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“মৃকং করোতি বাচালং পঙ্থুং লঙ্ঘরতে গিরিম্‌। 
যত্কুপ! তমহুং বন্দে পরমানন্দমাধবম্‌ ॥৮ 
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এতদ্যতীম 
কলিকাতা, ২০৩/১।১ কর্ণ ওয়ালিস স্ট্রীট, গুরুদাস চট্টোপার্ধীর এণ্ড সন্স, 
ও অন্যান্য প্রধান প্রবান পুস্তকীলয়। 


শ্রিন্টার_ ভননবউপক্রবর্ভী ০ 
কালিক! প্রেস 
-২৯ ডি এল্‌ং রাষ্ট্র, কলিকাভি **০ 





স্থবিখ্যাত প্রফেসর ও হ্থসাহিত্যিকের অভিমত 


কাশ্মীর ভ্রমণ বিষয়ক এই “আর্ধ্যাবর্ত” গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের 
এক উত্রুষ্ট সষ্টি। শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ পাকা লেখিকা । 
বইয়ের ভিতর পাই পর্ধ্টটনের গতিভঙ্গী আর নদী, পর্বত, 
বনং জঙ্গল ও হরেক প্রকার নরনারীর সঙ্গে কুটুম্বিত। পাতাইবার 
নেশা। তাই কাশ্মীরি পল্লী-সহর গুলা চোখের সম্মুখে 
ভাসিতেছে। পাহাড়ী উপত্যকার লহরে লহরেও গ্রন্থকত্রীর 
চিত্ত যখোচিত সাড়া দিয়াছে। আবোল তাবোল ভাবো স্থবাসের 
দিকে তাহার প্রাণ খেলে নাই। খুঁটি-নাটি গুলা বেশ 
ঠিকঠাক ধরিয়। রাখিবার দিকেই তীহার মেজাজ খেলিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তর হইতে সরস দরদশীল কবিতাও কয়েকটা 
বাহির হইয়! পড়িয়াছে। বাঙলার নরনারী অনেক দিন 
ধরিয়া এই বই ভ্রমণ সাহিত্যের অগ্যতম রত্ব বিবেচনা 
করিবে । 


(সাক্ষর) শ্রীবিনয়কুমার সরকার 
১৪ নভেম্বর, ১৯৩৩। 


নিবেদন 


পূর্বের অনেকবার অনেক দেশ ভ্রমণ করেছি, কিন্ত সে ঙ্নধে' তেমন 
কিছু লেখ্বার বড় একটা ইচ্ছা হয় নাই। কেবল মাত্র যান্ডবার রাজ- 
পুতানা ভ্রমণকাঁলে একবার সে ইচ্ছা মনে জেগেছিল বটে, কিন্তু নাঁনা 
কারণে তাহা! কাধ্যে পরিণত ক'রৃতে পারি নাই। এবার কাশ্মীর ত্রম্ণ 
ক'রে সে সম্বন্ধে যে কিছু লিখ্ব, এমন সঙ্কল্লও আমার বিশেষ ছিল না, 
কেবল স্বামীর অনুরোধে এবং কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌনর্ঘ্য-দর্শনে মুগ্ধ 
হরে, আস্মীয়-্বজনকে__বিশেষতঃ একমাত্র ভুহিতা৷ ও জামাতাঁকে এই 
সৌন্দর্য্য-দর্শনজনিত স্থখের অংশ বন্টন ক'রে দেবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল 
হ'য়ে উঠেছিল,_তাই এই লেখনী ধারণ। জানি না, ভূ-্বর্গ কাশ্মীরের 
কতটুকু সুষমা, তাদের মাঁনস-নরনে উপস্থিত কা'র্তে পারলাম্‌। 
সামান্ত শিক্ষিতা নারীর পক্ষে এ কাজে হস্তক্ষেপ কর! বিড়ম্বনা যাত্র। যা 
দেখেছি ও সংগ্রহ ক+র্তে পেরেছি,তাহাই লিপিবদ্ধ ক'রেছি। কাশ্মীরের 
পণ্ডিত শিবজী সরাফ. ও অত্যান্ত ব্যক্তির নিকট হতে এবং অপরাপর 
স্থান হ'তে এতিহা'সিক তন্ব সকল সংগ্রহ ক'রেছি। সম্ভবতঃ অনেক 
স্থানে অনেক ত্রুটী পরিলক্ষিত হবে ; তবে তরস! এই যে, আমার এই 
প্রথম উদ্যমের সকল ত্রুটি, সহদয় পাঠক-পাঠিকা নিজ গুণে ক্ষমা! ক'রে 
- নেবেন। 
এতে যতদুর পেরেছি, জ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবদ্ধ করতে চেষ্টা 
ক'প্রেছি। এ, হতে যদি ভ্রমণকারীর কিঞ্চিম্াত্রও উপকার হয়” 
অথবা পঁগিক-পাঠিকা পাঠ ক'রে কিছু আনন্দ লাভ করেন, তবে 
আমাবু শ্রম সফল জ্ঞান ক্ল'রব। নিবেদন ইতি-- 





ধপ্ধঙী, ২৪ পরগণা 
০ 


লেখিকা 


ইলা? 
এ 


৮ 


নি 


21888, 





অজান। দেশে_ চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


বর কি 


উৎসর্গ 


রঞ্জন! 
যতবার যেখানে গিয়েছি_-তোমরা ছুষ্টী ভাই-বোন আমার কাছ": 
ছাড়! হওনি। কিন্ত এবার কাশ্মীর যাবার সমর তোমাদের সঙে নিগ্পে 
যেতে পেলাম না । তোমার দিদিমণি এখন শ্বশুরবাড়ী-স্বামীর ঘরে) 
আর তুমি-_-জানি ন! ও-পারের এ অজানা দেশের কোন্‌ অজানা স্থানে 
চঃলে গিয়েছ? আমার কোল শূন্য ক'রে--কার কোলে আশ্রয় নিয়েছ ! 
এক এক ক'রে দেখ্তে দেখতে সাত-সাতটা৷ বছর কেটে গেল। এই 
সাত বছর-_এই শূন্ত কোলে তোমায় ফিরে পাবার জন্ত কত ডাক্লাম, 
কত কাদ্লাম, কিন্তু বাবা ! কইনতুমি ত আর ফিরে এলেনা-__অভাগিনী 
. মায়ের ডাকে সাড়া দিতে_ আকুল অশ্রু মুছিরে দিতে? 
জানি আমি-__জগতস্বামীর শাস্তিম্র কোল পেয়ে তুমি আমার কথ। 
ভুলে গিগ্চেছে। কিন্তু আমি যে এই সাত বছর ধরে চেষ্টা ক'রেও মনকে 
শান্ত কবৃতে পার্লাম না !. প্রাণের জালা দেশ-বিদেশে ছুটাছুটা 
করে বেড়ালাম_তীর্থে তীর্থে বেড়ালাম, তবু ত প্রাণের জাল! 
গেল না !* | . 

২ রেশ জক্ষণে তোমার কতই আনন্দ হ'্ত। শিমল। শৈল থেকে, 
পার্জাব ও রাজপুতন! এবং বিহার-_সব জায়গার তোমার সেই "আনন্দে 
আবঙ্গবাও যোথদান ক'রে সাথে সাথে ঘুরে বেড়িরেছি। দাজ্জিলিংএর 
তুষাঁর শুভ্র ইশল-শিগর, পুর্ীর- সমুদ্রের নগ্র সৌন্দর্যের শোতা, তোমার 
শিতার নিকট শুনে, তা দেখ্বার জন্যে আমার কাছে নিজের ইচ্ছা 


০ 

প্রকাশ, ক'রেছিলে। কিন্ত তোমার সে সাঁধ পুর্ণ করাশ্ছয়নি, কাল রোগ 
মাঝখানে এসে তোমাকে আমাদের বুক থেকে কেড়ে নিয়ে গেল। 

আজ তুমি আমাদের কাছ থেকে__দুরে-_বহুদুরে- বুঝিবা মায়া- 
তীত, অজ্ঞাত, শান্তিমর স্থানে-_আমাদের কথ ভুলে গিয়ে সুখে আছ ! 
কিন্ত আমি যে বাবা, তোমাকে ভুল্তে পারলাম না! তোমার বথ৷ 
যে দ্িন-রাতই মনে জেগে রয়েছে । মাঝে মাঝে প্রাণটা জলে ওঠে, 
তাই ছুটে যাই-_দেশ দেশান্তরে-_-যদি সে জালার হাত থেকে শিল্কৃতি 
পেতে পারি। কিন্তু তা হয় না-ভৃ-্বর্ কাশ্মীরে এসে- ন্বর্গের নগ্ন 
সৌনর্ঘ্য দর্শন করেও সে জালার উপশম হয় নি! 

সৌন্দর্যের লীলাভূমি কাশ্মীরে, যখনই যে স্থানের যে সৌন্দর্য্য 
প্রাণ আকৃষ্ট হয়েছে, তখনই সেই খানে--সেই আকর্ষণের মধ্যে জেগে 
উঠেছে_তোমার সেই হাসিমুখ! পিহেলগামে, তাই বুঝি তুমি 
একবার পর্রত-বেষ্টিত নীলাকাঁশের কোল থেকে চকিতের মত দেখা 
দিনে-আমার এই দগ্ধ প্রাণে শান্তি ঢেলে দিক্লেছিলে ! পুত্রহার! শোক- 
সন্তপ্তা জননী আমি-_জানিনা সেই নির্জন দেশে_-এই সুদীর্ঘ কাল 
পরে-কে আমাকে সান্তনা দিতে তোমার মুক্তি নিরে দেখ! দিয়েছিল? 

আমার এই ভ্রমণ-কাহিনী-_তোমার অভাগিনী জননীর অশ্রসিক্ত 
এই শ্লেহ-উপহার, আক তোমারই উদ্দেশে_ তোমারই নাঁমে__-উৎসর্দ 
করলাম। নিতান্ত অসমরে__কৈশোর-যৌবনের সন্ধিস্থল্রে সীমাতি- 
ক্রমের সঙ্গে সঙ্গেঃ মাত্র পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে, তুমি এ সংসারেন্* সক খেলা 
শেষ ক'রে, ও-পারে_অনস্তের_অসীমের যে অজানা দেশে গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছ, এ-পারের এই চিরছুঃখের দেশ খেকে, ভুখিনী মায়ের 
এই ক্সেহ-উপহার_্যদি সম্ভব ভপ্র, তার যেন তোয়ার শাম্তিময় আত্মার 


$ ॥/০ 
1 


এস খাবা! একবার এস__অশরীরী আত্মা নিযে, অনৃশ্ঠ লোকের-_ 
এ অনুষ্ত পথ দিয়ে এই শোক-তাপ-দপ্কা জননীর শৃন্ট কোলে। যে 
দেবতার অশেষ কপায়_আজ এই শোক-সন্তপ্ত উদ্দেশ্তহীন প্রাণ নিয়ে 
এই বিমণ-কাহিনী+__মালার আকার দিয়ে গ্রধিত ক'রে তোমার 
উদ্দেশে উৎসর্দ ক'রলায, আমরা ছুই মারে-পোঁয়ে সেই দেবতার চরণে 
এই মালা পরিয়ে দিয়ে ধন্ঠ হই। ইতি-- 


তোমার অভাগিনী যা । 
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বায 
প্রথম অধ্যায় 
সুচনা 

দীর্ঘ পাঁচটা মাস প্রবাসে বাস কর্বার পর, প্রথম নিদাঘের একটা 

রৌদ্র-তগ্ত দুপুর বেলায় আমরা বাড়ী ফিরে এলাম। 
সেই যে আশ্বিন মাসে, মায়ের নবমী পুজার দিনে ঠাকুরদালানে, 
বালিকা ছাত্রীদের সঙ্গে ফুলে, জলে, চন্দনে মায়ের গৃজা সমাপ্ত ক'রে 
এসে শয্যা গ্রহণ করেছিলাম, মাসের বাকী দিন গুলো! সেই শয্যায় পড়েই 
কাটিয়ে দিতে হয়েছিল। বাঙ্গলার সারা বছরের ছুঃখ-কষ্ট, অভাব- 
অভিযোগ, রোগ-শোক দূর ক'রে দিয়ে, তিনটে দিনের জন্য নিরানন 
প্রাণে আনন্দের হাসি ফুটিয়ে তুলতে যে আননদমী মায়ের আগমন, 
রঃ কোথা দিয়ে কেমন ক'রে যে, সেই আনন্দময়ীর বিজয়া দশমীর হর্ষ-বিষাদ- 
বিজড়িত মিলনোৎসব-রজনী অতিবাহিত হয়ে গিয়েছিল, সেটাও 
অনুভব ক"র্তে পারিনি । | 
ম্যালেরিয়া র্াক্ষপীর অপার অনুগ্রহে বাড়ীথানা হাসপাতালে 
পিই হায়েছিব । একমাত্র আদরিণী কন্ঠা উধারাধী, আর তার 
: শিশুপুতরচুদেবটপ্রসা্জ দিনের পর দিন রোগে ভুগে অস্থিচর্ত্সার হয়ে 
. পাড়ল। এক মাত্র আদরের শিশু পুত্রের কুন্গুম পেলব অনাবিল হাসি- 
। মাথা মুখ, রোগ-পাতুর হান্তহীন দেখে, জামাতা বাবাজী নিশ্টে্ট 
হয়ে. থাকতে পাঠলেন না। সত্বরই নিজের ্ত্রীপুত্রকে রীচিতে 

্াুস্তরিত করুলেন। পু 
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কিন্তু মানুষ যা ভেবে যে কাজ করে, অলক্ষ্যে থেকে বিধাতা পুরুষ, 
ঠিক ভার গতি বিপরীত দিকে ফিরিয়ে দেন। পীচ সাত দিন যেতে 
না যেতে হঠাৎ বীচি থেকে জার্মীতা বাবাজীবনের জরুরী সংবাদ এলো» 
'উষারাণী পীড়িতা, আপনারা সত্বরই চলে আসবেন । 

তখনও আমর! স্বামী-স্ত্রী দু'জনেই শষ্যাগত) এবং পুজার পর, 
বাঁসি বাসরের মত বাড়ীটি পরিজন-পরিত্যক্ত, চারিদিকে জ্রব্যাদি-বিক্ষিপ্ত 
ও প্রীহীন অবস্থায় অবস্থিত। এ অবস্থায় বাড়ী ছেড়ে যাওয়া এক 
রকম অসম্ভব, তত্রাচ থাঁকৃতে পারলাম না। স্নেহের টান-_আদরিণী 
ছুহিতার রোগনর্দ মুখখানির কথা মনে পড়তেই প্রাণটা অস্থির হয়ে 
উঠলো'। নিজেদের ঘা হয় হ'ক__পরদিনই যাত্রা করা স্থির হ'ল। 

বউমা__জ্ঞাতি তাস্ুরের পুত্রবধূ_-বাড়ীর তত্বাবধানের ভার নিলেন। 
ঘর-সংসারের সকল দায়িত্ব তার উপর সমর্পণ ক'রে ও গৃহ-দেবতাদের 
নিভা সেবার আবশ্তক মত ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে, পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে 
আমরা বীচি যাত্রা করলাম। দি, 

তারপর দীর্ঘ পাঁচটা মাস বীচিতেই কেটে গিরেছিল। 

১৩৩৭ সালের চৈত্র মাসের ১২ই বৃহস্পতিবারের দুপুর বেলা, 
প্রবাস-বাঁস সাঙ্গ ক'রে উষার শিশুপুত্র দেবীবাবুকে সঙ্গে নিয়ে আমরা 
বায স্ত্রী ছু'জনেই নিজেদের সেই পল্লী-ভবনের বাড়ীখানিতে.. ফিরে 
এলাম। দাছু-_দেবীবাবু আমাদের, তার নবজাতা শিশু তগিসডিে 
(নানাপুত্ুকে ) তার মার কোলে নিতে দেখুলেই “কান্না জু্ে দেয়, 
ইচ্ছাটা--ওকে ফেলে আমাঁয় কোলে ক'রে লও 1 কিন্ত তার মা 
(উ্ধারানী) ভার সে আদর টুকু যে অনেক সমরক্পছন্দ রুতো নাঃ 
অভিমানী বালক সেটা বুঝে নিতে পারত। কার্জে কাজে সে. আর 
তার মার কাছে থাকুতে তেমন্‌ ভালবাসতো না। রী থেকে বরাররই 


সুচনা ঙ 
আমার সঙ্গে চ'লে খল, আমাদের পল্ীমায়ের শান্ত শীতল কোলে»_ 
ধপধপীর বাড়ীতে । 

বধূমাতা সে বেলার মত বালকের ভার নিলেন। পুরোহিত ঠাকুরও 
গুকে (স্বামীকে) নিজের বাড়ীতে প্রসাদ পাবার জন্য আহ্বান ক'রে 
নিয়ে গেলেন। সুতরাং আমি নিশ্চিস্ত মনে” খুলা-কাদা-মাখা ছৃষ্ট 
ছেলের মত বাড়ীখানাকে, খুলি-ঞ্জাল হতে যথা সম্ভব ধুয়ে সুছে 
পরিষ্কার ক'রে, শেষ বেলায় স্নান ক'রে এলাম । 

সে দিন ছিল--চৈত্র মাসের লক্ষী পূজা। বধ্যাঁতা যায়ের পূজার 
আয়োজন করেছিলেন । তারই যত্দে আমি মায়ের প্রসাদ পেলাম। 

আহারাদির পর, যখন মায়ের শ্েহ-গ্রীতল কোলটির- মত ঘরের 
মেঝেয়, নিজের দেহ ঢেলে দিয়ে বিশ্রাম করবার অবসর পেলাম, তখন, 
মনে হ'ল৮-এটি আমার নিজের ঘর। অতএব মনে বড় শাস্তি 
প্লোম। বোধ হয় দীর্ঘ প্রবাসের পর, নিজের বাড়ী ফিরে এলে 
সকলেরই মনের অবস্থা এই রকমই হয়ে থাকে। | 

হু'চার দিন কাটতে না কাটুতে উনি আবার আরম্ত ক'রূলেন-_চল 
একবার কাশ্মীর ঘুরে আসা যাকৃ।” কথাটা কিন্ত আমার মোটেই পছন্দ 
হলে! না। এখন আমার এই নিজের বাড়ী, মায়ের ছায়া-শীতল কোলটি 
ছে আবার বিদেশে যাবার একটুও ইচ্ছা ছিল না। একে শরীর দুর্বল, 
তাস স্পর বহুদিশের পরিত্যক্ত বাড়ী, ধুয়ে মুছে গুছিয়ে নূতন ক'রে 
সংসারুপাক্জূতে পরীর আরও অবসন্ন হয়ে পড়েছিল; ইচ্ছা ছিল, কিছু 
দিন নি-িস্ত হ'য়ে শাস্তি উপভোগ করবো। কিন্তু সে-টা হয়ে উঠলো 
না। দিতির ইচ্ছায় অবাধ্য হরে তাকে মনকক্ুপন কর্তে পারলাম ন! । :. 
,অগত্য! রাজি হতে হ্ল। 
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এ দিকে উনিও কাশ্মীর যাত্রার দিনস্থির ক'রে ফেল্লেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আয়োজনও হতে লাগল। তারপর নির্দিষ্ট দিনে, পুরোহিত ও 
সেবাইতের উপর গৃহ-দেবতাগণের সেবার ভার সমর্পন করে ও বাড়ীর 
রক্ষণাবেক্ষণের আবশ্তক মত বন্দোবস্ত সেরে ফেলেঃ ্রীদর্দার নাম শ্মরণ 
ক'রে যাত্রা করলাম। 

সে দিন শনিবার। ১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসের ১২ই তারিখের 
নিজ দুপুর বেলায় পললীমাের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, আমরা স্বামী 
ছাজনে টনের দিকে রওনা হ'লেম। ইচ্ছা ছিল, রাজি দশটার গাড়ীতে 
কাশ্মীর যাত্রা করা। সঙ্গের সাথী-_দেবীপ্রসাদ বাবু। বন্দোবস্ত 
হয়েছিল, দেবীর বাবা বিভৃতি, হাওড়া স্টেশন থেকে দেবীবাবুকে নিযে 
যাবে, আর আমরা কাশ্মীরের উদ্দেশে দূর পথের যাত্রী হ'ৰ। 
কিন্তু বিধিচক্রে আর একরকম হাঁয়ে গেল। হাওড়া ষ্টেশনে 
বিভূতির সঙ্গে দেখা হ'ল না। অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত তার জন্য অপেক্ষা 
কর! গেল। ট্রেণের শেষ সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা ক'রে, অগত্যা ট্যাক্সি 
ডেকে লগেজ-ব্যাগেজ নিয়ে দেবীবাবুর পৈতৃক বাসস্থান--ব্ঘুটর| 
কদমতলার উদ্দেশে যাত্রা ক'র্তে হ'ল। রঃ পা! 

এবারকার এ যাত্রাটার প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল» গোপনে কারীর গাওয়া, 
এবং সেখান হ'তে পত্র দিরে আত্মীয় স্বজনকে. তাক্‌ লাগিয়ে দেয়া, 
কিন্ত অন্ত রকম হয়ে গেল। আমরা যখন দেবীবীবুদের কীমতলার 
৯ ০ ্পীটিলীম তখন রাত প্রা এগারটা। সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
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সকলেই অবাক হ'য়ে গেলেন। ব্যাপারটা জানবার জন্য সকলেরই 
উৎস্ক্য। ব্যাপারটা আর গোপন থাকে না, প্রকাশ হয়ে যায় বুঝি। 
তবু যতটা সম্ভব, গোপন ক?রে বলা হ*ল প্যাচ্ছিলাম কাশী, কথা ছিল 
দেবীকে ওর বাবা হাওড়া ষ্টেশন থেকে নিয়ে আসবে, আর আমরা 
চলে যাব। কিন্তু তা হ*ল না, দেবীর বাবা ষ্টেশনে দেবীকে আন্তে 
গেলো না। কাছেই আমরা সশরীরে আপনাদের বাড়ীতে এসে হাজির 
হলাম” 

বাবাজী একটু অপ্রস্তত হয়ে বললেন-_.“আঁজকের তারিখটার কথা 
"আমার ভুল হয়ে গেছে” 

বাড়ীর সকলের সে বেলার মত আহার শেষ হয়ে গিয়েছিল | 
আমাদের জন্য আবার নূতন ক'রে আহারের ব্যবস্থা করতে সকলেই 
ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন। "সঙ্গে খাবার আছে, কিছুই আয়োজন 
করবার দরকার হ'বে না”__বলে বারংবার নিষেধ করা সন্বেও__নিষেধ 
না শুনে সেই রাত্রেই আমাদের জন্য আবার রন্ধনের আয়োজন হ+ল। 
আমাদের সঙ্গের খাবার দেখে লক্ষ্মী মেয়ে উযারাণী সন্ত হয় নি। 
তখনই ঠাকুরকে দিয়ে মাছের তরকারী রীধিয়ে নিয়ে, এরং নিজে 
ষ্টোভে লুচি তেজে কাছে ব"সে তার পিতৃদেবকে আহার করিয়ে ছাড়লে। 
বোধহয় তা না ক'রতে পারলে, তার মনে শাস্তি হ'ত না। কিন্তু দেবী 
বাবকেঁআর কিছু খাওয়ান গেল না! আহা ! বেচারী সেই_কোন্‌ 
হুপুর ধরা গ্কটুখীনি মাত্র ছুধ মুখে দিয়ে আমাদের সঙ্গে এসেছে । 
-পথশর্মে কান্ত হয়ে বাছ। যেন শুকিয়ে নেতিয়ে পড়েছিল 1" তার ওপর 
তত রাষ্রজৈগে থাকা বালকের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব হ'য়েছিল। 
*ঘুমের ঘোরে অভুছন্ন বালককে আর কিছুই খাওয়াতে. পারা গেল না। 
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বায়না ধ'রে আমার কাছে এসেই ঘুমিয়ে পণড়ল। কিন্তু তারপর যেমন 
বিজলী বাতি নিবিয়ে দেওয়া হল, অমনি বুড়োর ভয়ে দাছুর ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে কান্না-_“বুয়ো ( বুড়ো) আসবে, দাছু! আয়ো 
(আলো ) আম। চাই ।” অর্থাৎ কিন! আমি অন্ধকারে থাকব না বুড়ো 
আসবে। কিন্তু যখন দেখ্লে বুড়োর আসবার পথ বন্ধ করবার জন্য 
আলে। জ্বালবার কোনও বন্দোবস্ত হ”ল না, তখন তার মার কথা মনে 
পণড়ল। সঙ্গে সঙ্গে উষ! মায়ের কাছে যাবার জন্ত আবার কান্না জুড়ে 
দিল। উষ| মা এসে হাজির । আর দাছুর বিছান! ৮৮ 
উষা মার কোলে উঠে অন্য ঘরে চ*লে গেল। 

সেই রাতটা যেকি ভাবে কেমন স্ুনিদ্রায় কেটে গিয্সেছিল/৮_- 
অনেক দিন সে কথা মনে থাকবে। কি মশার দৌরাত্ম্য এই ব্যাটারা 
গ্রীমখানিতে। সমস্ত রাতের ভিতর চোখের পাতা ছু”টো একবারের 
জন্ত বন্ধ ক'রতে প।রা যায় নি। মশীর'কামড়ে গায়ের জালায় অস্থির 
হয়ে সারা রাতটা খাটের ওপর কাতলা মাছের মত আছাড় 
খেয়েছিলাম । মশারি থাকলে কি হবে” দাছুর দৌরাস্ত্যে তারা দলে 
দলে বাহির থেকে ভিতরে এসে আশ্রয় নেবার সুবিধা পেয়েছিল। উনি 
ত সমস্ত রাত পাখ৷ টেনেই ক্লান্ত হ*লেন। এমনি করে- সকাল হ'য়ে 
গেল। 

১৩ই বৈশাখ রবিবার, সকালে উঠ্রে নিজের শরীরের দিকে 
মনে হ'ল৮_বুঝি বসন্ত হয়েছে। যাই হোক্‌, বথা সয়মে কধনানি কারে 
আমাদের মায়ের হাতের রান্ন! নান! রকমের ব্যঞ্জন, আর দ্বারডাঙ্গাবাসী 
ব্রাহ্মণের হাতের ভাত পরিভোষরূপে আহার ক'রে সমস্ত টা খুব . 
লিদা দেওয়া গেল। বিকালের দিকে ছুটি সোণার পুতুল নিয়ে” 


যাত্রা ৭ 
নিজ হাতের প্রস্তর আহারাদি গ্রহণ ক'রে, রাত্রি আট্টার সময়, মায়ের 
চোখের জল, দাছুর কান্না এবং আত্মীয়-স্বজনের বিদায় সম্ভতাষণের মধ্য 
দিয়া কাশ্মীরের পথের সন্ধানে ডেরাড়ুন এক্সপ্রেসের উদ্দেশে, হাঁওড়া| 
ট্রেশনের দিকে রহুনা হওয়া গেল। বাবাজীবন পূর্বদিনের ক্রাট 
সংশোধন ক'রে, বরাবর আমাদের সঙ্গে এসে, আমাদের গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে, বিছানা ক'রে বসিয়ে, আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী চলে 
গেলেন । (হাওড়া থেকে সাহারাণপুর দিয়ে রাওলপিগ্ডির ইণ্টার 
ক্লাসের ভাড়া ২৮৪১ আনা! ) রাত্রি ১০১ মিনিটের সময় ডেরাডুন 
এক্সপ্রেস ছাড়লে! | মনের ইচ্ছা যে, প্রথমে ৮ বাব! বিশ্বেশ্বরকে দর্শন 
করে, পবিত্র বারাণসীর ধূলি মাথায় ক'রে, ম! অন্পূর্ণার নিকট দীর্ঘ 
যাত্রা-পথের সম্বল, করুণা ভিক্ষা নিয়ে যাব। ৬ বাব! বিশ্বেশ্বরকে প্বরণ 
ক'রে আপনার স্থানটীতে শুয়ে পড়লাম। উনি বসেই রইলেন। আমরা 
পৃরা একখানা বেঞ্চ অধিকার করেছিলাম । আমি অতিশয় ক্লান্ত হওয়ায়, 
উনি মাঝে মাঝে আমাকে বাতাস দিচ্ছিলেন। এতে আর একটা 
স্থুবিধা হ'ল এই যে, গাড়ীর অন্য লোকগুলি মনে ক'রছিলেন__ আমি 
বুঝি অতিশয় রুগ্না। একজন ভদ্রলোক ভিজ্ঞাসাও ক'রলেন_“মশায়ঃ 
স্বর কি অনুখ ?” উনিও ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। কাজেই আমি 
রোগী সাব্যস্ত হলাম ? এবং আমার উঠাও একদম নিষেধ হয়ে গেল। 
মাকে মাঝে আমি যেই মাথা তুলে বলি, “তুমি একটু শোও, অমনি উনি 
আমৃকেক্ উহ তুমি শুয়ে পড়-_শুয়ে পড়” বলে নিরন্ত ক'রে দেন। 
কাজেই শুঁকে বসেই রাত কাটাতে হ'ল। সত্যি কথা, তখন আমার 
বসে থাকবার সত শরীরের সামর্থ ভিল না। 


কাশী 

পরদিন ১৪ই বৈশাখ সোমবার বেলা এগারটার সময় বেণাঁরস 
ক্যান্টনমেন্ট স্টেশনে গাড়ী পৌছিল। আমরা গাড়ী থেকে নেমে 
পড়লাম । কুলির মোটগুলি নামিয়ে প্লাটফরমে রাখলে! । আমরা 
হু'জনে পরামর্শ কচ্চি যে, কোথায্র উঠবো । এমন সময় এক পাণ্ডা এসে 
ধরলো । ভালই হল, তার সঙ্ষে যাত্রা করাই স্থির হ*ল। সে 
আমাদের দুজনকে দশাশ্বমেধ ঘাটে * * মুখোপাধ্যায়ের যাত্রী- 
নিবাসে নিয়ে গেল। ষ্টেশন থেকে দশাশ্বমেধ ঘাট ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া 
বার আনা, বাস একখানা এক টাকা । কুলির অত্যাচার ভয়ানক ।*. 
তা+দের সঙ্গে বকৃতে বকৃতে মাথা গরম হয়ে যাঁয়। কুলির অত্যাচার 
সর্বত্রই প্রায় এইরূপ,_শুধু কাশ্মীরে নয়। কাঙ্ীরে কুলি খুব সন্ত 
_ এমন কি এক পয়সাতেও পাওয়া যায়। ঠা 

যাত্রী-নিবাসের মালিক * * লোকটা ভাল। বাড়ীটিও বেশ, 
একবারেই গঙ্গার উপর | উপরে নীচে কল। মুখোপাধ্যায় পাণ্ডার ছারা 
ভীর্থাদি ক্রিয়া করালে ঘর ভাড়া দিতে হয় না, নচেৎ দৈনিক প্রতি 
ঘর এক টাকা হিসাবে ভাড়া দিতে হয়। আমরা গঙ্গার দিকে উপরের 
একটা ঘর নিলাম । শুনলাম্‌, আমাদের পাশের ঘরে এক ব্রাক্গণ-কন্তা 
এসেছেন। ভালই হ”ল। উপরে আর কোনও ভাড়াটে নাই। নীচে 
তিন চার ঘর ভাড়াটে আছে। তার মধ্যে এক জন ঝি, সে বাড়ী দেখ- 
শুনা কর্ে কলে তাকে ঘর ভা দিতে হয় না। তর হত হুণ্টী 
শুধু, একখান! লাল রঙের লেস পাড় কাপড় পরা । সে বললে--তার 
অন্ধ মাকে নিরে সে এখানে বাস করে। অস্থ ঘরে, এক ঘর বারুইস্বাস 
করে, বোধ হ'ল তার! স্বামী-্ত্রী। একটী বৌ আছে। তার একটা 


কাশী ৯ 


বৌটী নাকি বিধবা & গিন্পিকে ছেলের কথা জিজ্ঞাসা! করায়, গিন্সি ঠেক্‌ 
খেয়ে খেয়ে ঝল্লে__-“ছেলেটা দেড় বংসর হলো! মারা গেছে ।” শুনে 
আমার বুকের ভিতর কেমন ক'রে উঠল” হায় রে পুঞ্র-হা'রা জননী ! 
মনে হ'ল-_আমার চিত্তরঞ্জন! জিজ্ঞাসা করলাম__আহাঁ তাই বুঝি 
তোমরা এখানে এসে বাস করছ? গিন্নি থেমে থেমে বল্লে_-ইা। 
আর তিনটা-ছেলে আছে ।* ভিজ্ঞাসা করলাম্‌ “বৌটা হাসপাতালে কেন ? 
ব+ললে “বৌয়ের অসুখ ।” ছুঃখিত হ*লেম । পরে শুনলাম বৌ 
অন্তঃসব! হ"য়েছিল, সেটী নষ্ট করবার জন্য হাসপাতালে গিয়েছে। আজ 
ঘরে আস্বে। হরি! হরি!! আর একটী ঘরে একটা বিধবা ও অন্য ' 
ঘরে ছৃণ্টা ছোক্রা । 

কাশী জায়গ। অতি তয়ানক। : এখানে এইরূপ অনেক যাত্রীশনিবাঁস . 
আছে, কিন্তু অধিকাংশ যাত্রী-নিবাসগুলি নিরাপদ নয়। উপর হ”তে 
ইহাদের গৃহস্থের মতই দেখায়, কিন্ত ভিতর অন্তরূপ। এখানে ভদ্র 
গৃহস্থের অতিশয় সাবধানে থাকা উচিত। 

আমরা থরে জিনিষ-পত্র রেখে পাঁগাকে সঙ্গে নিয়ে দশাশ্বমেধ ঘাটে 
স্নান ক'রতে গেলাম । পরে ৬ বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরে গেলাম । আহা, 





বাবার মন্দির কি শরস্তিময় স্থান! মন্দিরের মধ্যে মন্ত রূপার প্রদীপে * 


সুগন্ধি ঘ্বতের প্রদীপ জলছে। মধ্যে বূপা-বাধান কৃত্রিম সরোবরের ভিতর; 
রাশি-রাশি প্রশ্ুটিত পদ্মের মধ্যে জল-নিমজ্জিত বিশবখরের লিঙ্মুস্তি 
বিরাজ কর্ন বাবার মাথার উপর, এক প্রকাও রূপার ঝার হ'তে 
বৃষ্টির মত বিন্দু বিন্দু জলকণা, বাবার মারা এবং ঘরের অর্ক 
ছিটিকে পড়ে ঘরটাকৈ ্নিগ্ধ শীতল ক'রে রেখেছে । দেয়ালের গায়ে আর 
* একটা রূপার পপ: কোরকাকুতি ঝারা হ*তে, একটা মাত্র ধার! ফিনিক 


১০ আর্ধ্যাবন্ত 


দরজায় খসখসের ভিজা পরদা। ভক্তগণের কঁঠ্োচ্চারিত মধুমাখা 
স্তোত্রগাথাঃ পূজকগণের বেদধ্বনিযুক্ত পৃজামন্ত্র, আর মাঝে মাঝে “হর 
হর ব্যোম্‌ ব্যোম্ত নিনাদের সঙ্গে গম্ভীর ঘণ্টাধ্বনি, সকলগুলি একত্র হ”য়ে 
স্থানটাকে যেম তপোবনের শাস্তি দিয়ে পুর্ণ ক'রে রেখেছে। ১ আমি 
কাশীতে অনেকবার এসেছি, কিন্তু / বাবা বিশ্বনাথের এই বৈশাখী রূপ- 
দর্শন, আমার ভাগ্যে আর কখনও ঘটেনি । একৃশ্ত যারা দেখেছেন_- 
তক্তিতে তাদের হৃদযস তরে গিয়েছে,-চোখে আননের অশ্রু ফুটে 
বেরিয়েছে । শান্তিহারা আমি,_তাই আমার চোথে জল এল লা। 
ষথাশক্তি বাবার পায়ে অঞ্জলি দিয়ে প্রণাম ক*বৃতে গিয়ে, কি ফামন! 
কর্তে হ*বে, তা ভুলে গেলাম । শেষে কলের পুতুলের মত বাবাকে 
প্রণাম ক'রে বেরিয়ে এসে, একবার মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে মা! বিশবেশ্বরী 
অনপুর্ণার উদ্দেশে চল্লাম । 

তখন অন্রপূর্ণার পাশ দরজ! বন্ধ হয়ে গিয়েছে) এবং সামনের 
দরজায় ছু'জন পাণ্া চরণামৃত লয়ে দরজা! জোড়া ক'রে বসে আছে। 
যেন ঘরে কেউ না প্রবেশ করতে পারে। আমার শুফ নীরস হৃদয়ে 
মায়ের চরণ স্পর্শ করবার কামনা এল না। আমি নাটমন্দিরে বসে 
মায়ের দরজায় মায়ের নামে, যথাশক্তি পুষ্পীঞ্জলি দিয়ে, মন্দির প্রদক্ষিণ 
ক'রে বেরিয়ে এলাম। 

স্তর তখন খুবই কষ্ট হচ্ছিল, বেলাও অনেক হ)য়েছে”বেধ হয় 
কু'টা হবে । বৈশাখ মাস” _এ সময় এখানে দারুণ শ্রীষ্ম।« দ্িপ্রহরে 
পাথরের রাস্তা আগুনের মত উত্তপ্ত হযে ওঠে। খালি পায়ে চলা! 


একরকম অসম্ভব। বাতাসও যেন আগুনের হন্ক'৮--সারা 'সহরটা 
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কিন্তু সন্ধ্যার সময় কা'ণী নগরী যেন উৎসবের আনন্দে মেতে উঠে 1" 
সমস্ত দৌকান পাট সুসজ্জিত হ,য়ে রাজপথের শোভা। বৃদ্ধি করে। গঙ্গার 
ধারে- প্রায় প্রতি সানের ঘাটে গান, কীর্তন, কথকতা ও ধর্্ম-কথার 
আলোচনা হয়।  সতরী-পুকুষ নিধ্বিশেষে অনেকেই দেই আলোচনাম়্ 
যৌগদান করেন। স্থানে স্থানে নানাবিধ তামাসার ব্যবস্থা আছে। সে 
সময় ভ্রমণরত নাগরিকগণের বেশ-ভ্যার পারিপাট্যে, আতর গোলাপের 
সুগন্ধে, মধুর হাস্ত কোলাহলে-_কাণী নগরী উল্লাসে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠে, 
--মনে হয় যেন কাশীর প্রত্যেক স্থানেই উৎসব । . 

প্রীতঃকালে কাশীর অন্ত মূর্তি তোর চারটা থেকে, “হুর হর ব্যোম্‌ 
ব্যোম্ত শব্দে ুযুণ্ত নগরী আনন্দে জেগে উঠে। হিন্দু স্ত্রী পুরুষ প্রায় 
প্রত্যেকেই গঙ্গান্নানের ও দেবদর্শনের উদ্দেশে-_অধীর আগ্রহে পথ 
অতিবাহিত করে। প্রত্যেকের মুখেই পুণ্যময় ধ্বনি ফুটে উঠে, সমস্ত 
সহর যেন ভক্তির বস্তায় ভেসে যায়। 

আমরা মা অন্নপূর্ণার মন্দির থেকে বাসার দিকে ফিরলাম । ফেরবার . 
পথে, কিছু দধি ও ফল কিনে নিলাম । সঙে মিষ্টান্ন ছিল। বাসায় .. 
এসে পাণ্ড। ঠাকুরকে কিছু জলযোগ করিয়ে বিদায় দিয়ে, গুকে সেই সব 
ফল কেটে, এবং সঙ্গে যে চিড়ে ছিল, তাই আর দধি খেতে দিলাম। 
উন্নি খেতে বসলেন,সেই অবসরে কিছু সন্ধ্যা-ভজন ক'রে রোজ-মই ক'রে 
নিলম। তার পর শুর পাতে প্রসাদ পাওয়া গেল। আহারাদি শেষ 
ক'রে নিত একবারে বেলাও পড়ে গিয়েছিল। অপরাহের দিকে-_ 
জিনিষ-পত্র ষথা শক্তি গুছিয়ে রেখে, দু'জনে এক সঙ্গে বাজারের পথে 
বেরিয়ে পড়লাম"। ইচ্ছা ছিল, আবশ্ঠকীয় জিনিষ-পত্র কিছু খরিদ কররে- 

ঃ বাবার আরতি দেখতে যাব। কিন্ত পথেই সন্ধ্যা হ'য়ে গেল! আর 





১৯ আধ্যাবর্ত 
আর ভাগ্যে হ'রে উঠলো না, বাসায় ফিরে এলার্মণ উনি বিছানায় 
শুয়ে পড়লেন। বারাগায় সেই ব্রাক্মণ-কন্াটার সঙ্গে আমার আলাপ 
হল। মেক্সেটা যুবতী । ছু"টী ছেলে এবং একটা মেয়ে নিয়ে বিধবা 
হঃয়েছে। বড় ছেলেটার বয়স বোধ হয় বছর দশেক হবে। বাসুনের 
: ঘরের বিধবা, কিন্তু মাথার চুল গুলো বেশ কেতা৷ ক'রে ফিরান।, গাস্সে 
সেমিজ, হাঁত শুধুঃ থান কাপড়। জাতি-বিচার বড় একটা নাই, ব্যবহার 
খুব অমায়িক। শুনলাম ইনি কাশী বাস ক'রতে এসেছেন। এক্লাই 
আছেন, ভগ্নিপতি রেখে গিয়েছেন। ভাই দেশ থেকে পাণ্ডা ঠাকুরের 
নামে টাকা পাঠাবেন_সেই টাকায় ইনি কাশীবাস ক'রবেন। সকল 
ভার পাণ্ড। অর্থাৎ মুখোপাধ্যায় ঠাকুরের উপর। বুঝতে পারলাম না,_- 
কাশীবাস কি অজ্ঞাতবাস ! যাহা হোক আমি তাকে উপদেশ দেবার 
ছলে একটু সাবধান করে দিলাম । বাজার হ'তে আসবার সময় কিছু 
মিষ্টারলাদি আনা হয়েছিল, সেই সব মিষ্টান্ন দিয়ে জলযোগ শেষ ক'রে 
নিয়ে শোওয়া গেল। ভয়ানক গরম, তা”হ*লেও পরিশ্রাস্ত শরীর__ 
ঘুমের কোনও ব্যাঘাত হল না। 
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পরদিন ১৫ই বৈশাখ মঙ্গলবার সকালে কিছু ফল মূল আবার জন্য 
বাজারের উদ্দেশে যাত্রা করা গেল। এই উপলক্ষ্যে আমারও কাশীর 
বাজার দেখে আসা হ'ল। মস্ত বাজার, ভয়ানক ভিড়। আমার পক্ষে 
ভিতরে যাওয়' একেবারেই ছুঃসাধ্য। বাজারের পায়ে নমস্কার ক'রে 
দরজা থেকেই কিছু ফল কিনে বাসায় ফিরে আসা গেল। তারপর কিছু 
জলযোগ ক'রে জিনিষ-পত্র গুছিয়ে নিয়ে, আমর! স্টেশনের উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করলাম। যথা সময়ে গাড়ী এলে, গাড়ীতে উঠে বসা গেল। আমরা . 
কাশীতে বিশ্রাম ( হণ্ট ) করেছিলাম-_নুতরাং আর টিকিট করতে হয় 
« নাই। এবার গাড়ীতে ভিড় ছিল না। এ গাড়ীর নামও ডেরাডুন 
এক্সপ্রেদ্‌। বেলা ১১-২৬ মিনিটের সময় গাড়ী ছেড়ে দিলে। 

ক্রমে ক্রমে ট্রেণ জোনপুর, আকবরপুর, ফয়জাবাদ, বড়বান্কি, 
লক্ষৌ, বালামৌ, হারদৈ, সাজাহানপুর, বেরিলী, মৌরাদাবাদ, নাজিবা- 
বাদ প্রভৃতি বড় বড় ষ্টেশন অতিক্রম করে পরদিন ১৬ই বৈশাখ বুধবার 
ভোর চারটার সময়, লাক্সার জংসনে গাড়ী এসে ফাড়াল। আমাদের 
এখানে গাড়ী বদল ক'রে, সাহারাণপুরের গাড়ীতে উঠতে হবে, কারণ 
এ গুড়ী সাহারাণপুর যাবে না ) -_অন্ত লাইন দিয়া ডেরাডুন যাবে। 
আমরা গাড্্রী থেকে নেমে ষ্টেশনে বসলাম । বড় স্েশন,_অনেক গুলি 
কল। চা; গরম ছুধ ও অন্থানত খাগ্যজ্রব্য সবই পাওয়া যায়। আমরা 
- গাড়ীর ভিতরেই 'কোন প্রকারে স্বান পর্যন্ত সেরে নিয়েছিলাম । এখানে 
চাও কিছু মিষ্ান্নাদি জলযোগ করা গেল। প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা 


নিন পানি 








১৪ আর্ধ্যাবর্তত রি 


জন্ত সেই ট্রেণেই উঠে বস্লাম। এখান থেকে সাহ্বাণপুর খুবই কাছে 
_-মাত্র ছু'ঘন্টার পথ। সাড়ে ন+টার সময় গাড়ী সাহারাপপুত .এসে 
পৌছিল। ঠ্রেশনে কুলি নাই-_অন্ততঃ ডেকে ডেকে কাকেও পাওয়া 
গেল না। 

তখন উনি গাড়ী থেকে নেমে প্রাটফরমে ফাড়ালেন, আমি মোট 
গুলি জানাল! দিয়ে বার ক'রে ক'রে দিলাম, উনি নীচের রাখতে 
লাঁগলেন। ট্রাঙ্কট দু'জনে ধরে গাড়ী থেকে নামিক্সে নেওয়া হল। 
যেমন কাঁজ সার! হল, অম্নি একজন কুলি ছুটে এলো'। তার কাছে 
স্তনলাম, সে দিন মুসলমানদের পরব বলে অনেক কুলি আসে নাই। 
কুলি তাড়াতাড়ি মাল গুলি উঠিয়ে নিতে নিতে বল্লেকীহা! যায়েগ! জী?” 
উনি বললেন-__-রাওলপিওী”। কুলি তাড়াতাড়ি ব'ল্‌লে "গাড়ী তৈয়ার,_ 
জন্দি আইয়ে? “সে-কি-__গাড়ী তৈরী কিরে? আড়াই ঘণ্টা পরে 
বন্ধে এক্সপ্রেস” আমরা সেই গাড়ীতে যাব | সেকথা কে শুনে, সে 
তাড়াতাড়ি ক'রতে লাগলে! । উনি জিজ্ঞাসা ক'রলেন__“এ গাড়ী মেল” 
__না প্যাসেঞ্তার ? কুলি উত্তর দিল_-মেল। এই শুনে আমরাও 
কুলির সঙ্গে সঙ্গে ছুটলাম। আমাদের কথা ছিল-_সাহারাণপুরে. রাওল- 
পিপ্তির গাড়ীর জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে, সুতরাং এখানে 
উত্তমরূপে স্বানাদি ক'রে জলযোগ করা যাঁবে। কিন্ত ত! হ'ল ন!। 
সাহারাণপুর খুব বড় প্টেশন। কিছুদূর এসে রেলের সেতুর উপর উঠতেই 
একজন টিকিট কলেক্টার টিকিট পরীক্ষা ক'রে ব'ললেন--'জলদি যাইয়ে, 
গাড়ী আবি ছোড়েগা ।” আমরা তাড়াতাড়ি গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলাম 
_ সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীও ছেড়ে দিলে। তখনও আমাদেন্র সব জিনিষ-পত্র 
গাড়ীতে তোলা হয় নি। যা হোক ওস্তাদ কুলিটা ছুটোছুটি ক'রে - 
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নিয়ে গেল। আমরীও নিশ্চিন্ত হয়ে গাড়ীর ভিতর বস্লাম। পরে 
টাইম টেবেল*দেখে জানা গেল--এ গাড়ী ৩৩নং এক্সপ্রেস, আরও আগে' 
ছাঁড়বার কথা, কিন্তু লেট হওয়ায় এই বিভ্রাট । আমাদের বন্ধে এক্সগ্রেসে 
যাবার কথা ছিল। যাহা হো”ক এখন স্থির করা হস্ল, আহ্বাঙ্গায় নেমে 
গ্বান ক'রে বন্ধে এক্সপ্রেসে যাওয়া যাবে। 

প্রায় সাড়ে এগারটা'র সময় আঙ্বালা ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে গাড়ী এসে 
দাড়াল। আমরা সেইখানে নেমে পড়লাম । প্লাটফরমের উপরেই 
শেডের তিতর মালপত্র নিয়ে আমি বসে রইলাম, উনি ক্নান ক'রতে 
গেলেন। সামনেই কল। উনি স্গান ক'রে ফিরে এলে, আমিও কৌনও 
রকমে ছু'্ঘটী জল মাথায় ঢেলে স্ানটা সেরে এলাম। সঙ্গে যে খাবার 
ছিল, তা'তেই ছু'জনের জলযোগ শেষ কর! গেল। পূর্বে পাঞ্জাব ভ্রমণ- 
কালে এই আশ্বালায় ছু'মাস বাস করেছিলাম । তখনকার একটী পরিচিত 
বন্ধুর সঙ্গে হঠাৎ প্রাটফরমে গুর দেখা হ*ল। তাঁর সহিত কথা- 
বার্তীয় সময়টা বেশ কেটে গেল। বেলা ছু'টার সময় বন্ধে এক্সপ্রেস 
এসে পৌছিল। আমরাও মালপত্র নিয়ে সেই গাড়ীতে উঠে বসলাম | 

পনর মিনিট পরে গাড়ী ছেড়ে দিলে। গাড়ীতে খুব ভিড়। আমি 
মেয়েদের গাড়ীতে উঠেছিলাম । অনেকগুলি পাঞ্জাবী শিখ মেয়ে সে 
গাড়ীতে ছিল। তাদের সঙ্গে আলাপ হ'য়ে গেল । পাঞ্জাবী ও উদ্দ- 
মিশ্রিত এক রকম বোঁধগম্য ভাষায় তারা আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধারে 
অনেক কিয় নিয়ে আলোচনা করেছিল। বেশ অমায়িক সরল ব্যবহাঁর। 
ধর্মতাব এদের মধ্যে খুব প্রবল । পূর্ব এদের সম্বন্ধে আমার অন্ঠরকম 


ধারণ ছিল! এখন সে ধারণাটা! বদলে গেল। শুনেছিলাম, এদের 
সামাজিক আচীর-বারতাঁর আন্টির সাম 2৬ বি চা ৭ 4 


১৬ আর্ধ্যাবর্তত 


তবে এরা যে খুব সুবিধাবাদী, সেটা বুঝে নিতে দেরী হল না। 
ছুঃখের মধ্যে যখন নিজেরা কথাবার্তা কয়, তখন সে দুর্বোধ্য ভাষা কার 
সাধ্য যে বুঝে! হ 

আশ্বালা থেকে ট্রেণ ছাড়্বার পর, ভয়ানক গরম বোধ হতে লাগল। 
একে বৈশাখ মাস, তার উপর বেলাও ছু'টো। মাঠের উপর দিয়ে গাড়ী 
ছুটেছে। গরম বাতাস গায়ে লেগে, গা যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে। সেই 
অবস্থার সমস্ত ছুপুর্টা কেটে গেলে বেলা৷ প্রায় পাঁচটার সময় লুধিয়ান! 
্টেশনে গাড়ী পৌছিল। লুধিয়ানা একটা সহর। শাল ও রামপুর 
চাদরের জন্য বিখ্যাত। ইহার একটু পরে 'শতত্র” নদী (বর্তমান সুত- 
লেজ) পার হলাম। আরও কিছুদুর অগ্রসর হু-ক্বে, প্রায় সাঁড়ে ছ*টার 
সময় জনন্ধর স্টেশনে পৌছিলাম। জলন্ধর থেকে ছাব্বশ মাইল দুরে 
বিয়াস ষ্টেশন। স্টেশনের পর নদী। প্রায় সাতটা পনর মিনিটের সময় 
বিপাসা (বর্তমান বিয়াস নদী) পার হু'লাম। শতক্ত ও বিপাঁসার 
উত্তরের ভূখণ্ড পূর্বকালে “কেকয়” রাজ্য ছিল। বিয়াস থেকে ছাব্বিশ 
মাইল দুরে, অমৃতসরে রাত্রি আট্টার সময় গাড়ী এসে দরাড়াল। অমৃত- 
সর একটা বহু পুরাতন বড় সহর। এখানে শিখ-গুরু নানকের সমাধি 
মন্দির (গোল্ডেন টেম্পল) আছে। অমৃতসর পশ.মি বস্ত্রের জন্ বিখ্যাঁত। 
কাশ্মীরের পরই এখানকার শালের আদর। এই খানেই প্রসিদ্ধ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ । একটা অত্যন্ত অপরিস্র রাস্তা দিয়ে খানিরুদুর 
গেলে একটা ছোট খোলা মাঠ পাওয়া! যায়। মাঠের চারিদিকে ছোট 
বড় বাড়ী। সভার সময়, এ মাঠের প্রবেশের বা বহির্গমনের এ একমাত্র 
গলি-পথের মুখে গুলি চালিয়ে, ডায়ার সাহেব তার যে জঘন্ত গুরত্তির 
পরিচয় প্রদান করেছিলেন,_তাহা ইতিহাসের বুক "থেকে কখনও 


এ রাওলপিপ্ডির পথে ১৭ 


অমৃতসর থেকে বত্রিশ মাইল দূরে, পাঁঞজাবের রাজধানী লাহোরে 
রাত ন'টা চল্লিশ মিনির্টের সময় আমরা এসে উপস্থিত হ'লাম। লাহোর 
খুব ধড় সহর। পাঞ্জাবের গভর্ণর এই সহরেই বাস করেন। এখানে 
সালামারবাগ (সাততলা বাগান ), জাহাঙ্গীরের সমাধি, নুরজাহাঁনের 
সমাধি, রণজিৎ পিংহের সমাধি, গুর্দোয়ারা প্রভৃতি অনেক দেখ্বার 
জিনিষ আছে। এখানকার জেলখানায়, বিশ্ববিশ্র্ত স্বদেশ ভক্ত-_-অমর 
বাঙ্গালী বীর-_যতীন দাস, অনশনে তিলে তিলে জীবন দান করেছিল 
এবং ভগৎ সিং ও রাজগুরু প্রভৃতির ফাসি হ"য়েছিল। লাহোর একটা 
ইতিহাসপরসিদ্ধ স্থান। 
লাহোর ত্যাগ ক'রে ইরাবতীর (বর্তমান রাভি নদী) পুল পার 
হ'লাম। এখান থেকে বাষটি মাইল দূরে ওয়াজিরাবাদ। এই ওয়াজিরা- 
... বাদ থেকে জন্থুর লাইন গিয়েছে, মাঝখানে যাত্র বারান্ন মাইল ব্যবধান। 
জু হ'তেও কাশ্মীর যাওয়া যার। জ্থু থেকে কাশ্মীর ছু'শ'তিন যাইল। 
আগাগোড়। পার্ধত্য পথ। 
ওয়াজিরাবাদের পরই চন্ত্রতাগা (বর্তমান চেনাব ) নদী পার হয়ে 
চল্লাম। প্রাচীন কালে ইরাবতী ও চন্রভাগার মধ্যবর্তী স্থানের নাম 
মন্রদেশ' ছিল। এই স্থান অতিক্রম ক'রে আমরা লালামুসা পার হরে 
গেলাম। এখান থেকে দুরে দুরে পর্বত-শ্রেণী দেখৃতে পাওয়া যায়। 
অনততি-উচ্চ মাটার পাহাড় কেটে রেলের লাইন চলে গিয়েছে। রেল- 
পথের ছুই পাশেই ধ্বংস সহরের মত মাটার বন্দীক-সুপ দেখা যাচ্ছিল। 
এগুলি যথার্থ ই বন্মীক-স্তপ অথবা বহু-বিস্তৃত প্রাচীন নগরের ধ্বংসা- 
বশেষ,»এই চিন্তন আমাকে কিরৎ কালের জন্য বিহ্বল ক'রে তুলেছিল। 
* অতি সুনিপুণ শিল্পীর খোদিত স্তম্ভ, হ্দ্, দেউল, মন্দির প্রভৃতির অর্দীশ 





১৮  আর্ধ্যাবর্ত 
বিল্ডিং এই ভাবে ধ্বংস-ন্ত,পে পরিণত হয়েছে। বাস্বিকই তাই কিনা, 
'সে তথ্য আবিষ্কার করবার ক্ষমতা আমার নাই। কিন্তু সত্যই যদি তাই 
হয়ে থাকে, তবে সে কালের সেই আত্মাগুলি কি এখনকার এই ধ্বংস- 
সপে বিচরণ ক'রে থাকে ? যদি করে--তবে তাদের মনে কি হয়? 
- প্রকৃতির এই মর্মান্তিক উপহাঁস কি তাদের মনে বৈরাগ্য এনে দেয় ? 
অথবা ত্বাদের আজীবনের চেষ্টা-প্রস্থত এই সমস্ত কারু-শিল্প কালের 
কঠোর হস্তে ধ্বংস-প্রায় দেখে তাঁদের সম্তপ্ত আত্মা কি এখানে ঘুরে 
বেড়ায়? কতকগুলি বড় বড় জলপথ ইহার মধ্য দিয়ে হিলবিল ক'রে 
এঁকে বেঁকে চারিদিক দিসে চলে গেছে। পথগুলির এমন চমৎকাঁর 
মস্থণতা, মনে হ*চ্ছিল-_এগুলি যেন এই সকল বাড়ীর অঙ্গন ও দালান: 
যদি বাস্তবিক এগুলি বন্ধীক-স্তপ হয়, তবে তগবানের সষ্ট এই ক্র 
. জীবের দিগন্ত-বযাপ্ত কারুকার্য্ের অদ্ভুত ক্ষমতার প্রশংসা না কারে 
থাকা যার না। আর বাস্তবিকই নিজিত নত 
- ভুলনায় মানবের শক্তি কত টুকু! 

লালামুস' থেকে একুশ মাইল দুরে বিলম স্টেশন । রানি তিনটে 
ছচল্লিশ মিনিটের সময় এখানে এসে পৌছিলাম। ঝিলম প্রেশনের 
নিকট কাশ্মীরের বিখ্যাত নদী বিতস্তা (বর্তযান ঝিলম)। এখানে ঝিলম 
বেশ প্রশস্তা। রেল সেতুর পার্খেই লোক চলাচলের এবং যান বাহনাদি 
গমনাগমনের জন্য আর একটা সেতু আছে। পূর্বে বিতস্তার তীরবর্তী 
প্রদেশ শিবি” রাজাভূক্ত ছিল। একে একে পঞ্চনদের অর্থ পাঞ্জাবের 
পচটী নদই ছাড়িয়ে, পরদিন বেলা প্রায় নপ্টার সময় রাওলপিপ্ডি 
ক্যান্টন্মেন্ট ষ্টেশনে ধীরে ধীরে গাড়ী এসে দাড়াল " 


ব্যাবর্ত 
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স্টেশন 


বাওলপিপ্ডি ? 
১৭ই বৈশাখ বৃহস্পতিবার বেলা প্রায়. ন্টার সময় রাগলপিস্ডি 
স্টেশনে পৌছিলাম। প্রকাও ঠ্রেশন। সমস্ত পাথরের দ্বারা নিক্সিত, : 
কেল্লার মত ুদূড। ষ্টেশনে অনেকগুলি গেট । প্লাটফরম খুব লঘ!, . 
এনপ লম্বা প্লাটফরম আর কোনও ষ্টেশনে দেখিনি । আমরা গাড়ী 
থেকে নাম্বা মাত্র কয়েকজন মটরের এজেন্ট ও দাঁলাল আমাদের 
জিজ্ঞাসা কণরূলে”__কাশ্ীর যাবেন? অবস্ত তা”দের ভাষায়। উনি 
বললেন, হী-_কিস্ত আজ নয়, ছু” একদিন পরে যাব। এখন কালী: 
বাড়ী যাচ্ছি, সেখানে থাকবো 1” তারা কালীবাড়ী গিয়ে দেখা ক+বৃবে 
ব'ল্লে। আমর! একটা টঙ্গা। করে কালীবাড়ী গেলাম । ভাড়া বার 
আনা নিলে, বললে-__এই রেটু। মোটরের এজেণ্টকে জিজ্ঞাসা করায়, - 
সেও ব'ললে-এঁ রেট-_অর্থাৎ এক ঘন্টার তাঁড়া। এখানে প্রথম 
শ্রেণীর টঙ্গার প্রথম ঘণ্টার ভাড়া বার আনা, পরে আট আন! হিসাবে । 
টঙ্গাওয়ালাকে বার আনা ভাড়া দেওয়া গেল। পরে শুনলাম যে, 
স্টেশন থেকে কালীবাড়ীর নাষ্য ভাড়া চার আনা । পরে আমরাও, 
চার আনাতে গিয়েছি। কালীবাড়ী_ ষ্টেশন থেকে এক পোয়া 
রাস্তার মধ্যে । ও 
এখানকার কালীবাড়ীটি ভাল। অনেক জায়গা_থাকবার' 
বন্দোবস্তও.-তভাল। কল-পাঁইখানার বেশ: স্ববিধা আছে, কলে দিবা- 
রাত্র জল থাকে। এই কালীবাড়ীর পুজারি ব্রাহ্মণ অতি সজ্জন ও 
অমারিক। আমরা সেখানে যেতেই ঘর খুলে দিলেন, _ব'ললেন__- 
“আপনাদের জন্যই এই ঘর ররেছে-_ আপনারা আসুন, কোনও কষ্ট 


২০ আর্ধ্যাবর্ত «, 
দেখিয়ে দিলেন, ব'ললেন-__মা, ওদিকে যাঁও, কলঃপাইখানা সব ওদিকে 
আছে।” আরও ব+ললেন--বাঁড়ীর ভিতর উনান আছে, _খখানে 
মা রান! করুন,__মেয়ে ছেলে__ভিতরে রানা সুবিধা হবে» ব্রাঙ্মণটী 
প্রো, বর্ধমান জেলার বাড়ী। ব্রাহ্মণের কথাবার্ভ। খুব ভাল। কিছুদিন 
হ'তে বৈদিক কর্্শ পরিত্যাগ ক'রে বেদাস্ত চচ্চার নিমগ্ন আছেন। 
ইহার পুত্রই কালীমায়ের সেবক। ই"হারা পিতা-পুত্রে অল্পদিন আগে 
এখানে এসেছেন। আমি তাকে পিতৃ সম্বোধন ক'রে গৌরবাস্িতা 
হয়েছিলাম । কালীবাড়ীর দ্বারবান সমস্ত বাসন এবং কাঠ দিয়ে গেল। 
চুলাও ধরিয়ে দিলে” সঙ্গে সঙ্গে বাজার থেকে আবশ্যকীয় সমস্ত ড্রব্যও 
এনে দিলে । সবদিকেই সুবিধা হ*ল। আমাদের আ্লান ও আহাবাদি 
বেশ হ'ল, কোনও অস্থুবিধা হয় নি। আহারাদির পর বিশ্রাম করা 
গেল। রাত্রে আর রান্না হল না, বাজারের খাবার খেয়ে কাটিয়ে 
দেওয়া গেল। অন্ঠান্ত জায়গায় কালীবাড়ী,_যেমন আত্থালা, লাহোর, 
পেশওয়ার ও সিমলার পাহাড়ে তিন দিন খেতে দেয়, এখানে সে নিয়ম 
নাই, তবে চাকরে চৌকা বর্তন সব ক'রে দের। সেদিন শরীর অত্যন্ত 
ক্লাস্ত থাকার বাহিরে যাঁওরা হ'ল না। রাত্রে জলযোগাদি ক'রে শুয়ে 
পড়া গেল। এখানে এখন ( বৈশাখ মাস) প্রায় সাড়ে আটুটার 
ময় সন্ধ্যা হয়। 

পরদিন ১৮ই বৈশাখ শুক্রবার সকালে আমরা দু'জনে খুব খানিকটা 
বেড়িয়ে এলাম। কালীবাড়ীতে এখন আর কোনও অভ্যাগস্ত ছিলেন না, 
স্ৃতরাং আমরা সমস্ত বাড়ীখানি ইচ্ছামত ব্যবহার করবার সুযোগ 
পেলাম । তট্টাচাধ্য মহাশয়ের দয়ায় ও যত্বে এবং দ্বারবানের সেবায় 
সতাই আমরা এখানে নিজের -বুডর মূত্রই আরামে ছিলাম ।. সমস্ত 


রাওলপিপ্ডি ২১ 


এখানকার বাঙ্জালী ত্বদ্রমহোদয়গণ এখানে এসে খেলা-ধুলা! প্রভৃতি 
আমোদ-আহলাদ করতেন। তখন আমি ঘরের মধ্যে আমার ডায়েরী 
নিয়ে বদতাম। কালীবাড়ীটি এখানকার সমস্ত বাঙ্গালী ভদ্রমহোদক়- 
গণের সন্সিলনের স্থান । 

রাওলপিত্ডি- পাঞ্জাব প্রদেশের বিভাগ, জেল! ও সহর। গুজরাট, 
আটক, ঝিলম, সাপুর ও রাওলপিস্ডি এই পাঁচটি জেল! লইয়া এই 
বিভাগটি গঠিত। এই জেলার মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ মরি পর্বত ও তছুপরিস্থ 
্বাস্থ্যনিবাস। রাওলপিগড “লে? নদীর তীরে অবস্থিত । ইহা। মুসলমান- 
প্রধান স্থান। এক সময়ে যে এখানে হিন্দুমন্দিরাদি ছিল, অগ্যাপি 
স্থানে স্থানে তাহার চিহ্ন বিষ্কমান আছে। গ্রীক এতিহাসিক আরিয়ান 
ও প্লিনির বিবরণে এই স্থানে আলেকজাগারের কীন্তি-কলাপের বিষয় 
উল্লেখ আছে। তক্ষ নামক তুরাণী জাতি এই স্থান কিছুকাল শাসন 
করে ) পরে ইহা! মগধরাজোর অধীন হয়। গজনীর মামুদর যখন ভারত 
আক্রমণ করেন, সেই সময় ঘর নামক এক অসত্য জাতি তাহাকে 
বাধা দেয়। ১২০৫ খুষ্টাব্দে মহম্মদ ঘোরী এই জাতিকে পরাজয় ক'রে 
তাহাদিগকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ ক*রৃতে বাধ্য করেন। পরে বাবর সাহু 
ঘকরদিগের হস্ত হ'তে এই স্থান নিজ অধিকারভুক্ত করেন। কালক্রমে 
ইহা শিখ-শাসনাধীন হয়। ১৮৪৯ খুষ্টান্যে সমস্ত শিখরাজ্যের সহিত 
রওলপ্রিপ্ডি ইংরাজের অধিকারে আসে। " 

রাওলপত্ডি একটা বহু পুরাতন ও বড় সহর। এখানে রকমারি 
জিনিষের বহবিধ দোকান আছে। শাক-সজী ও নানাবিধ ফল প্রচুর 
পারিযাণে পাওয়া! যায়। অধিকাংশ ফল কাবুল ও কাশ্মীর থেকে 
আমদানী হর | দধি, দুগ্ধ এবং বাঙ্গালা দেশের খাবারের দৌকানও 





২২ আর্ধ্যাবন্ত ০. 


চেক্গারি আসন প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ বিক্রয় হর সহ্‌র থেকে সদর 
এক মাইল। টঙ্গার শেয়ার ছু” পয়সা মাত্র, তিনজন পর্যন্ত যাওয়া 
চলে। সহরে সৈন্াবাস, সৈনিক কর্শচারীদের ক্লাব, মাসিগেট, জুম্মা 
মস্জিদ, টোপী পার্ক প্রভৃতি -দেখ্বার যোগ্য । এখানে তিন চারটি 
ৰাক্বোস্কোপ আছে। 

মোগল রাজত্ব সময়ে রাওলপিপ্ডি ফতেপুর বাওরি নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ রক্ষাকল্পে ও সামরিক 
কেন্্র বলে এখানে ইংরাজ-বাহিনীর বিপুল সৈম্য সমাবেশ । শুনলাম, 
ভারতের অন্থান্ত সকল স্থান অপেক্ষা এখানে সৈন্ সামস্ত অনেক বেশী 
' থাকে। পিশ্ডি থেকে ছু” মাইল দুরে “চক্লালা” নামক স্থানে, গোলাগুলি 
বারুদের এবং অন্ঠান্ত যুদ্ধোপকরণাদি প্রস্তুতের খুব প্রকাণ্ড কারখানা 
আছে। অধুনা রাওলপিপ্ডি ইংরাজের ভারতস্থ বৃহত্ম সেনানিবাস। 

সহর অপেক্ষা ক্যাণ্টনমেন্ট বা সদর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন. 
বিশেষতঃ মল রোড ও এরই ছু-পাশের বৃক্ষশ্রেণী, ঘরবাড়ী এবং দৌকান- 
গুলি দেখতে অতি মনোরম । মনে হয় যেন রাস্তার ছ'ধারে বাগান- 
বাড়ী সাজিয়ে রাখা হয়েছে, অথবা বাগান-বাড়ীর মধ্য দিয়েই রাস্তা 
বেরিয়ে গেছে। স্থানে স্থানে রাজপথের উপর কামান সাজান রয়েছে। 
গ্রাওট্াঙ্কি রোড, এডওয়ার্ড রোড প্রভৃতি আরও অনেকগুলি, অতি 
প্রশস্ত ও পরিষ্ার রাস্তা আছে। রাস্তার ধারে ধারে বৃক্ষশ্রেণী ও পানীয় 
জলের কল। বড় বড় হোটেল, ইংরাঁজ-পরিচালিত ব্বায়োস্কোপ অতি 
সুন্দর, জেনারেল পোষ্ট আফিস, প্রকাও টেলিগ্রাফ আফিস, অফিসারস 


ক্লাব; চার্চ, মনুমেন্ট এবং বড় বড় সুন্দর সুন্দর দেশী ও বিলাতি ্মনাবিধ 
নিজ হরর জেরবার বারা 
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এখানে বাঙ্গালী অন্তরে বেশী ছিলেন, বদলি হয়ে এখন অনেকে অন্থাত্র 
চ*লে গেছেন। এখানকার বাঙ্গালী জদ্রলোকদের মাসিক চাদায় কালী- 
বাড়ীর অধিকাংশ খরচ নির্বাহ হয়। কালীবাড়ীতে বাধা থিয়েটারের ষ্টেজ 
আছে। ৮দুর্মাপূজার সমর বাঙ্গালী তদ্রলৌকেরা এখানে থিয়েটার 
করেন। মহাষ্টমীর দ্রিন মায়ের খুব ধুম-ধামের সহিত পুজা হয়। 
এখানকার সমস্ত বাঙ্গালী স্ত্ী-পুরুষ ছেলে মেয়ে এই পৃজা্ম যোগদান 
করে। বঙ্গের বাহিরে-_বহুদুরে-_বাঙ্লার বাঙ্গালীর প্রধান উৎসব 
দুর্গোৎদবের আনন্দ, প্রবাসী বাঙ্গালীরা মায়ের কাছে এইভাবেই 
উপভোগ করেন। খাওয়া-দাওয়। এবং অতিথি-সেবাও যথেষ্ট হয়। 
পিি অতি স্বাস্থ্যকর স্থান। 


প্‌ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
তক্ষশীল। 


তক্ষশীল। যাত্রা! 


১৯শে বৈশাখ শনিবার, খুব সকালে উঠা গেল। এদিন আমাদের 
তক্ষণীলা! যাবার কথা । তক্ষণীলা একটী ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান। 
এখানে এসে তক্ষশীলা না দেখ্লে-দেখাটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়| 
কাজেই এত বড় একট| জিনিষ না দেখে এখান থেকে যাঁওয়াটা সঙ্গত 
: মনে না ক'রে সকালেই তঞ্ষণীন। যাওরা স্থির হ'ল | সঙ্গে সঙ্গে রান্নার 
আয়োজন করা.গেল'। বলা বাহুল্য, দ্বারবাঁনই সব যোগাড় করে দিলে । 
সময় অতি অল্প, তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়া ক'রে নিয়ে, একটা টঙ্গা 
ক'রে স্টেশনের দিকে যাওয়া গেল! 

তক্ষণীলা রাওলপিত্ডি হ'তে কুড়ি মাইল পশ্চিমে। বরাবর টঙ্গ 
করেও যাওয়া যায়, তবে বড় কষ্ট ও ব্ারসাধ্য । ট্রেণে যাওয়ারই 
স্থবিধা। ইন্টার ক্লাসের ভাড়া আট আনা- রিটার্ণ টিকিট নাই। 
আমরা স্টেশনে গিয়ে দেখ্লাম--যে তক্ষণীলা-গামী গাড়ী দীড়িয়ে 
রয়েছে। তাড়াতাড়ি ছু'খানা টিকিট ক'রে গাড়ীতে উঠে বস্লাম । 

ক্রমে ক্রমে অনেকক্ষণ অতিবাহিত হ*ল, কিন্তু গাড়ী আর ছাড়ে 
না) প্রা এক ঘণ্টার উপর গাড়ীতে ব'সে বিরক্ত হুয়ে.গেলাম 
কালীবাড়ী থেকে বেরুবার সময়, উনি এমন তাড়া দিলেন যে, 
আমার পানের কৌটাটা আন্তেই ভুল হয়ে গেল | পথে পানের রেথা 











দি এ 
এলসি? 


টা 


তক্ষশীল। ২৫ 
বলতে, উনি মোট্রেই গ! দিলেন না, উনি তো আর পান খান নাঃ 
কষ্ট আমারই হবে__ও'র আর কি! ব্ল্লাম,--গাঁড়ী ফেল হব 
ক'লে যে অত তাড়া দিলে”_-ত| এখন তোমার গাড়ী চলে কই? এক 
ঘণ্টার উপর তো কেটে গেল, গাড়ী আর যাবে না চলো--বাঁড়ী 
ফিরে যাই 

তখন আমার পানের জন্ত বড় কষ্ট হ”চ্ছিল ; অবস্তা ষ্টেশনে উনি পাঁন 
কিনে দিলেন বটে_কিস্ত এ পান পানই নয়। আমি অমন তোয়াজ 
ক'রে পানগুলো সব সেজেছিলাম_-সমন্ত দিন খাব বলে। উনি 
আমার কথার কোনও উত্তর না দিয়ে, অনুচ্চস্বরে রেল কোম্পানীর . 
উদ্দেশে ছু'একটা অসঙ্গত কথা বল্লেন। গাড়ীতে আর কেহ ছিল 
না_ ইন্টার ক্লাসে কেবল আমরা ছু"টা প্রাণী। 

এইভাবে প্রায় দেড় ঘণ্টা! পরে, গাড়ী গা নাড়া দিয়ে, অচল অবস্থা 
থেকে সচল অবস্থা প্রাপ্ত হ'য়ে, ধীরে ধীরে রাওলপিপ্ডি ট্টেশন ত্যাগ 
ক'র্ূলে। মধ্যে ছ'টো গ্রেশনে একটু একটু বিশ্রাম ক'রে এক ঘণ্টার 
কিছু পরে গাড়ী পিশ্ডি থেকে কুড়ি মাইল দূরে তক্ষণীল! স্টেশনে গিয়ে 
পৌঁছিল। আমর! গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম। তক্ষণীলা একটা 
ছোট জংসন ষ্টেশন। ছোট হলেও ষ্েশনটা ভাল, পাথরের তৈরী । 
খাবার-_পুরি, কচুরি, মিঠাই সব পাওয়া যায়। সোডা লেমনেড, 
বরফও আছে। আমর তৃষ্ণার্ত ছিলাম বরফ লেমনেড খেঙ্সে 
কতকটা! তৃপ্ত হণ্লাম। পরে রেলের পোল পার হ*য়ে ওপাঁরে গেলাম । 
সেখানে তিন চার খানা টঙ্গা ছিল, তার মধ্যে থেকে একখানা! ভাল 
টঙ্গা ভাড়া ক'রে, আমরা ছু”জনে তাতে উঠে বস্লাম। সমস্ত দেখিয়ে 
পুনরায় ষ্টেশনে পৌছে দেবে, ছু'টাকা ভাড়া দুক্তি হ'ল । 


প্রাচীন ইতিহাস 


পুরাকালে তক্ষশীলা গান্ধার রাজ্যের অধীন ছিল।. ঢেরি সাহা 
নামে বর্তমানে যে গ্রাম আছে, জেনারেল কানিংহামের মতে এই 
গ্রামই প্রাচীন তক্ষশীলা। তক্ষ বাঁ তক্ষক নামক তুরাণী জাতি 
পূর্বকালে এই প্রদেশে বাস ক'রূতো৷ কলে অনুমিত হয়। সম্ভবতঃ এই 
জাতির নামানুসারে তক্ষশীল! নামের উৎপত্তি । স্র্যযবংশীয় রাজা! তরত 
রাজ্য জয় করেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র তক্ষ এই নগরীতে তাহার 
| রাজধানী স্থাপন করেন। বিরতির কার 
উহার উল্লেখ আছে। 

চক্দ্রবংশীয় মহারাজ জন্মেঞ্জয় এই তক্ষশীলা অধিকার করেন। 
এখানেই তাহার সর্পযজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়। খুঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে এই 
স্থান পারস্তের বিশাল সাম্রাজ্যতুক্ত ছিল। এই সময়ে ও তৎপরবর্তী 
শতাধ্ধীতে এখানে ভারতের বিশাল বিশ্ববিস্তালয় স্থাপিত ছিল। ধ&ঁ 
সময়ে তক্ষশীলা খধিগণের জ্ঞান ও বিদ্যাচচ্চার প্রধান স্থান ছিল। 
গোনদ্দিতনয় - পাণিনি ও নীতিশীস্ত্-বিশারদ চাণক্য এই স্থানে জন্ম 
পরিগ্রহ করেন ও এখানেই তাহাদের শিক্ষালাত হয়। বেদ, বেদাস্ত, 
শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানাব্ধি শাস্তচর্চার জন্য এই স্থান প্রসিদ্ধ ছিল। 
বৌদ্ধজাতক গ্রস্থাবলীতে তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতীয় 
শিক্ষার্থী ব্যতীত মিশর, ব্যাঁবিলন, সিরিয়া, আরব, চীনু, তির্ধত প্রভুতি 
নানা দেশের বিদ্বার্থারাও সেই সময় এইখানে বিস্তালাঞচ ক'রতে 
আস্তেন। 

গ্রীক্রাজ আলেকজাগার খুঃ নি ৩২৭ অব এই এদেশ জয় 


শনি 
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পর্যন্ত তিনি এইস্বানে অবস্থান করেছিলেন। এর ২৩ বৎসর পরে 
মহারাজ চন্্রুপত গ্রীকদিগকে বিতাড়িত ক'রে এই প্রদেশ মগধ রাজ্য 


সু করেন। আহ্মানিক খুঃ পৃঃ ২৯৮ অন্দে চ্গুণের পুত্র বিশু 


সারের রাঙ্ত্বকালে তক্ষীলা মৌর্য সাত্াজ্যের অধিকার ভুক্ত ও পশ্চিম 
তারতের রাজধানী ছিল। তক্ষশীলার বিশ্ববিষ্ভালয় তখন উন্নতির 
উচ্চতম সোপানে অধিষিত। 

" বিনুসারের পর তাহার পুত্র অশোক খুঃ পৃঃ ২৬৩ অদ্দে মগধের 
রাজা হন এবং ইহার কয়েক বৎসর পরে খৃঃ পৃঃ ২৫৮ অন্দে হিন্দুধর্ম 
পরিত্যাগ ক'রে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হন! তৎপরে ইন্তি প্রাণনাশকর 
ুন্ধ-্যাপার পরিত্যাগ ক'রে রাজ্যের স্ুশীসনে ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারে 
মনোযোগ দেন। মহারাজ অশোক কৌদ্ধধর্রকে হীনদান নামে 
পরিবর্ধিত ও পরিমাঞ্জিত করেছিলেন। এই হীনজান ধর্ম পালি বা! 
মাগধী ভাষায় রচিত ! এ ধর্ম প্রচারার্থে তিনি তাহার প্রিয্ পুত্র মহেন্দ্র 
ও কন্তা সঙ্ঘমিত্রাকে সিংহলে প্রেরণ করেন। (২৪৪ খুঃ পুঃ) উল্লেখ 
আছে যে, ইনি সর্বসমেত ৮৪০০০ হাঁজার বুদ্ধ চৈত্য নির্মাণ করিয়ে- 
ছিলেন এবং সাধারণের শিক্ষার জন্ত প্রস্তর-স্তস্তে ও পর্বত-গান্রে 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে অন্ুশীসন ও উপদেশ বাক্য খোদিত করিয়েছি-. 
লেন। এর সময়ে মগধ রাজ্য হিমালয় হতে কুমারিকা ও উড়িস্ 
হ'তে কাবুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হরেছিল এবং বৌদ্ধধর্মের অসাধারণ 
উন্নতি হয়েছিল । তক্ষশীলায় মহারাজ অশোকের কীন্তিচিহি সকল 
এখনও বিদ্কমান আছে। 

খুঃ পৃঃ ২৩২ অন্দে অশোকের মৃত্যু ঘটে। ঠা 


বঞজীর বিড কি. তন আলা এ নিউ 


২৮ আর্ধ্যাবন্ত . 


কিছুকাল স্বাধীনতা উপতোগ করে | কিন্ত পরে খুঃ পল ১৯* সনে উহ 
পুনরায় বজ্ি়ার শ্রীকরাজ্য ভুক্ত হয় এবং প্রায় একশত বৎসর কাল 
এ নগরী শ্রীক শাসনাধীন থাকে । শ্রীকগণের পরে, যধা এসিয়ার শক 
জাতি বেলুচিস্থানের মধ্য দিয়ে ভারতে এসে তক্ষশীলা অধিকার করে। 
এই শক রাজগণ ক্ষত্রপ ও মহাক্ষত্রপ নামে অভিহিত । শকগণের পরে 
পহলবগণ এই রাজা অধিকার করে। বহুকাল তক্ষশীল৷ পার্থীয়ান বা 
পহলবগণের অধীন থাকে । ইহাদের রাজত্ব সয়ে তক্ষশীলার অস্তঃগ্গত 
সারকপ-সহর গ্রীকদিগের সুদৃঢ় ছুর্গের মত প্র।চীর দ্বারা বেষ্টিত ছিল! 
এই প্রাীর-বেষ্টিত সহরের মধ্য রাজ-প্রাসাদ ও ক্রধ্য-উপাসনার মন্দির 
প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। যাত্ডিয়ালের মন্দির 
সম্ভবতঃ সহরের বহির্ভাগে অবস্থিত। 

মধ্য এসিরাবাসী ইয়ু-চি নামে প্রসিদ্ধ তাতার জাতীয় লোক, হিন্দু 
কুশ পর্বতের উত্তর ভাগে পাঁচটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। এই পঞ্চ 
রাজের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী কুষাণ রাজ্যের রাজ! কুজুল কড.ফিস 
পহলবগণকে পরাজিত ক'রে আন্মানিক ৫০ খুষ্টাঞ্চে তক্ষশীল। অধিকার 
করেন। তাহার মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র বিমকড.ফিস প্রভৃতি কতিপয় 
রাজা রাজত্ব করেন! কুষাণ বূপতিগণের মধ্যো সর্বাপেক্ষা মহাপরক্রম- 
শালী রাজা কণিক্কের শাসন সময়ে, খুঃ প্রথম শতাম্ীতে তক্ষশীল! সমৃদ্ধির 
উচ্চ সীমায় আরোহণ করে। তিনি ৪৫ বৎসর রাজত্ব করেন এবং শেষ 
জীবনে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেন । মহারাজ কশিফের শাসুন সময়ে নানা- 
স্থানে' বহুতর বৌদ্ধ মঠ ও মন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হর। ইহারই সময়ে 
বৌদ্বগণের চতুর্থ ও শেষ “সঙ্গীতি” আহৃত হরর এবং মহাযান নাম দিয়া 
বৌদ্ধ ধর্মের সংস্কার সাধন কর! হয়। এই ধর্ম-পদ্ধতি সংস্কৃত ভাষায় 
লিপিবদ্ধ হয় এবং মধ্য এসিয়া, চীন, তির্বত, জাপান প্রভৃতি ত্র 
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দেশে আদরের সহিত গৃহীত হয়। বৌদ্ধ শূন্তবাদের ভিত্তির উপর তিনি 
হিন্ুশান্ত্ররে যোগ ও তক্তিমার্ন প্রতিষ্িত করেন, এইজন্য প্রীচীন 
বোদ্ধধর্মমত অপেক্ষা মহাযান-মত স্হজে সর্কাত্র পরিগৃহীত হয়। তিনিই 
বৌদ্ধ তাস্ত্িকতার প্রধান প্রবর্তক। মহারাজ কনিফ্কের শাসন সময়ে বৌদ্ধ 
 জ্আঁচীর্য্য নাগার্জুনের অভ্যুদয় হয়েছিল । কেহ কেহ বলেন কনিষ্ষের সময় 
. থেকে শকাদ্দ প্রচলিত হয়। প্রথম শকাব্দ ৭৮ খৃষ্টাত্দের সমসাময়িক । 
“বুদ্ধচরিত' লেখক কৰি “অশ্বঘোধ' তাহার সভায় রাজকবি ছিলেন। 
তাঁহার মৃত্যু্ণপর হ্বিষ্ক ও বাসুদেব এবং অন্য একজন রাজা কুষান 
: সানত্রান্্য শাসন করেন। ১২৫ খৃষ্টাব্দে বাস্ুদেবের মৃত্যুর পর কুযান 
রাজত্বের অবনতি আরম্ত হর। খুষ্ট পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে, মধ্য 
এসিয়াবাঁসী পরাক্রাস্ত বর্ধর ছুন্‌ জাতি পঙ্গপালের মত তারতে উপস্থিত 
হ'য়ে কুষান রাজ্য অধিকার করে, এবং অসি ও অগ্নির সাহায্যে 
তক্ষণীলার প্রায় সমস্ত পুরাতন কীৰ্তিস্তস্ত ও অস্টালিকা ধবংস করে দেয়। 
-  অধুনা-_সেই অতীত গৌরবের প্রতীক, তাহারই কতক ভগ্নাবশেষ 
মাত্র প্রত্থতত্ববিদগণের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও অদম্য উৎসাহে আবিষ্কৃত 
হয়েছে। ৪০৮ শত খৃষ্টাব্দে গুপ্তবংণীয় রাজা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ডের রাজত্ব 
সময়ে চীনদেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফা-হিয়ান ভারত ভ্রমণ কালে 
তক্ষণীলায় বৌদ্ধ শ্রমণদিগের সুবৃহত মঠ, মন্দির, স্তুপ প্রভৃতি দর্শন 
করেছিলেন। খুঃ সপ্তম শতাব্দীতে মহারাজ হ্র্ষবর্ধনের রাজত্বকালে» 
চীনদেশীয় পরিব্র্জিক পণ্ডিত হুয়েনাথসাঙ ভারত ভ্রমণের সময়, এই 
নগরী কাশ্মীর রাজ্যের অধীন দেখে গিয়েছিলেন। পু 
বিহারের বিশ্ববিখ্যাত বিশ্ববিষ্যালর নালন্দার স্যার পাঞ্জাবের এই 
* তক্ষণীলাও অতীত ভারতের সত্যতা, জ্ঞান-চর্চা ও সমুদ্ধির পরিচায়ক । 


৩ আর্যাবর্ত 


এই নগরী ধ্বংস হওয়ার পর, সেই ধ্বংসানশেষ শতা্দীর. পর 
শতাপ্দী কাল «রে মৃত্তিকার গর্ভে লৌক-দৃষ্টির সম্পূর্ণ অগোচরে 'ছিল। 
ধর্তমানে__সরকারের প্রত বিভাগের কর্মচারিগণ অশেষ পরিশ্রমে 
মৃত্ভিকার অত্যন্তরস্থিত সেই সমুদয় পুরাতন তগ্মীবশেষের পুনরুদ্ধারে ও 
প্রাচীন তথ্য সংগ্রহে যত্্বান । 

২৫ বর্ম মাইল পরিমিত স্থানে তক্ষণীলার ভগ্াবশেষের অস্তিত্ব 
অবস্থিত। তক্ষণীলার ধ্বংসাবশেষ ছয়টি পৃথকভাবে বিতক্ত। (১) বী 
স্তুপ এটি ঢেরি সাহান গ্রামের সন্লিকট | এখানে প্রররতন্ববিদ্গণের 
অভিলধিত বিস্তর মুদ্রা, প্রস্তর ও ইঠ্টকাদি পাওয়া যায়। (২) 
হাতিয়াল; মারগল পর্বতশ্রেণীর একাংশে অবস্থিত প্রাচীন ছূর্স। 
(৩ শিরকাপ; এটি পূর্বোক্ত ছুর্সের সহিত সংযুক্ত অতিরিক্ত রদ 
বালে অন্থমিত। তাত্রনালা৷ নদীর অপর পারে__সম্ভবতঃ এইখানে 
শ্রীকদিগের প্রতিষ্ঠিত সারকাপ. সহর ছিল। এই সহরের এক মাইল 
উত্তর পূর্বদিকে খু: দ্বিতীয় শতাঙ্দীতে সারন্খ নগরী ছিল। চীন 
পরিব্রাজক হুয়েনাথ সাঁউ এইখানে পদার্পণ করেন। (3) কাপ-কোট ১ 
সম্ভবতঃ এইখানে যুদ্ধের সময়ে হস্তী ও অন্যান্য পশড রক্ষিত হ'ত। 
(6 বাবর খানা? এটি অশোক-নিগ্সিত স্তুপ ব'লে কানিংহাম 
সাহেব অনুমান করেন। হয়েনাথ সাঙ এই ্তপের উল্লেখ করেছেন। 
(৬) বছদুর বিস্তৃত মঠ ও বৃহ্দায়তন অক্টালিকার সমষ্টি। রর 

এখানে পর পর তিনটি সহর ছিল। এখন শ্রত্রতঙ্জ বিভাগের 
আঁফিস, বাক্গলা প্রন্থৃতি যেই স্থানে অবস্থিত, সেইখানে ও তাহারই 
দক্ষিণে থুঃ পৃঃ ছুই সহজ বদর হ'তে প্রায় খুঃ পৃঃ ১৮* সর্ন পর্যাস্ত 
'ভীরমণ্ড নামক সহরের অস্তিত্ব ছিল। এই কতটি স্থানই ক্রমান্বয়ে 


মিউজিয়াম 


আমাদের টঙ্গা প্রথমে মিউজিয়মে গিয়ে পৌঁছিল। ঠ্রেশন হ'তৈ 
মিউজিযম প্রায় এক মাইল দুরে। একটা সুন্দর সুদুশ্ত বাড়ী_-উপচ 
টিলার উপর নিগ্মিত। লোহার ফটক পার হয়ে আমরা ভিতরে গেলাম : 
" ঘরেক্ন ভিভর প্রবেশ ক'রেই দেখলাম--এক ধারে একটা টেবিল, তার 
উপর কতকগুলি কাগজ পত্র ও পাশে চেয়ার রয়েছে, এবং সেখানে ছু 
পাচ জন লৌক আঁছেন। সেখান থেকে তক্ষণীল! দেখ্বার জন্য পাস 
নিতে হয়, এবং সেখানে নাম ধাম সব লিখিয়ে দিতে হয়। পাসের 
মূল্য লোক প্রতি ছু'আনা। ছু'জনের চার আন! দর্শনী দিয়ে আমর! 
তিতরে গেলাম । 

এখানে, মাটীর তলদেশ হতে উদ্ধৃত নানাবিধ পাথরের ও মাটীর 
ধ্যননথ বু্-ূর্তি রয়েছে, এবং নানা রকম পাথরের ফলকে বৃদ্ধত্-প্রাপ্তি, 
ধর্চক্র প্রবর্তন প্রভৃতি বুদ্ধ-জীবনের ঘটনাবলী প্রদর্শিত হ'য়েছে। নাঁন। 
শতাব্ধীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির নৃপতিগণের সময়ে প্রচলিত মুদ্রা ও নানা 
প্রকার কারুকার্ধয-শোভিত সোণার ও রূপার গহনা, হীরা মুক্তার গহনা, 
' নানা রকম ধাতুর ও মাটার বাসন, জীর্ণ দরজার ভাঙ্গা কজা, পেরেক, 
জীর্ণ লোহার অস্ত্র খস্তা, কোদাল, কুড়ুল ও সাবোল, বিবিধ রকমের 
পুতুল, মণি মুক্তা বসান (ছু'একটা লাগান আছে) মন্দিরের চূড়া, প্রকাণ্ড 
্রকা দেব সৃতি ও বৌদ্ধ মৃষ্তি, আধ ভাঙ্গা বড় বড় যানবের প্রতিমৃ্তি 
্রতৃতি অতি পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। মাটার হাঁড়ি, 
কলসী, জালা বেশ অখও্ অবস্থায় রয়েছে। পাথরের পুতুলগুলির 
স্থন্দর ও তুস্্ম কাজ এত কাল পরে, এমন স্বন্দর ভাবে রয়েছে যে, 
দেখলে মন মোহিত হয়। দাত কৌটা ও কুড়ি কৌটার মধ্যে রক্ষিত . 


রেণু রেখু সোণা রূপার গুঁড়া গুলি, “সৌ”-কেসের মধ্যে নানা দ্রব্যের সঙ্গে 
. সাজান রয়েছে। এখানে একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক (শ্রীযুক্ত মণীন্ত্র নাথ 
'দ্বত্ত গুপ্ত) কাজ করেন। তিনি ঘর খুলে ( সোণ! রূপার ভ্রব্যাদি ও 
. ক্ঘলক্কারের ঘর তালা বন্ধ থাকে) আমাদের সব দেখিক্ষে ও বুঝিয়ে 
-দিলেন। মণীন্দ্বাবু খুব ভদ্রলোক । অন্যান্ত স্থানে কি কি দেখবার 
আছে, তা”ও গুকে ব'লে দিলেন। যে সকল দ্রব্য মিউজিরমে 
রক্ষিত হয়েছে, তাহা যাশ্ডিয়াল, জওলিয়ান, সারকাপ সহর, মোহরা- 
মোরাড়ু ও ধর্ঘ্রাজিক স্তুপ হ'তে এ পধ্যস্ত পাওয়া গেছে। খনন- 
কাধ্য এখনও স্থানে স্থানে চল্ছে। উপরোক্ত স্থানগুলি দর্শনযোগ্য। 
- খ্রগুলি দেখবার ন্ঠ পাসের আবশ্তক। আমরা পাস নিয়ে মিউজিয়ম 
থেকে বেরুলাম। 
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য়ান 


ক্ষশীলা__জও 


তু 


জওলিয়ান 


যিউজিরম থেকে বেরিরে প্রথমে আমর! জওলিয়ান দেখতে গেলাম। 
জওলিয়ানই, সর্বাপেক্ষা বেশী দূরে_ প্রায় তিন শত ফুট উচ্চ পর্ব্ত- 
শর্ষে বড় মঠও স্তূপ প্রভৃতির ধ্বুসাবশেষ এখনও -বিগ্কযান আছে। 
বড় চত্বরের চতুদ্দিকে_-শ্রেনীবদ্ধ তাবে ছোট ছোট ঘর। 
এরই মাঝখানে প্রধান স্তূপ এবং তৎসংলগ্র অনেক ছোট ছোট স্তূপ 
চারিদিকে ররেছে দেখ্লাম। এ গুলির গঠন দোলমঞ্চের মত। কতক- 
শুনিস্কপের উপরিভাগ নাই, অধোভাগের সকল দিকেই বিভিন্ন আসনে 
উকি বুদ্মর্তি। যুত্তিগুলি পাথর খোদাই ক'রে প্রস্তত হ'য়েছিল। . 
মনে হয়, ইহার মধ্যে কতকগুলি চুণ ও পাথরের প্রস্তুত, আর কতকগুলি 
যাটার,_কিন্তু মাটার হ'লেও পঞ্চম শতাব্দীর ভীষণ অগ্িদাহে পাথরের 
মত কঠিন হরে ররেছে। এই - সকল বুদ্-ুর্তি বৃদ্ধদেবের বোধিসন্ব 
' মৃষ্ি--যেমন একটি হ'চ্চে__বুদ্ধদেব উপদেশ দিষ্টন। আর সমবেত 
নরনারী বদ্ধাঞ্জলি হয়ে তা শুনচেন। আর একটি্ত হচ্চে ্যানস্থ 
বুদ্ধদেব যোগাসনে উপবিষ্টঠ আর দণ্ডপাঁণি, বস্তপাপি সৃতি 'দেবগণ 
নানারপে সেবা-তৎপর। অন্ত আর একটি যুর্তিতি আছে-_সিংহাঁসনে 
উপকিষ্ট বুদ্ধদেব, আর সঙ্গুখে দেব-দেবীগণ যোড় হস্তে সমবেত। এইবূপ 
ৃদ্তি সকল কাক্লুকার্যনময় আসনে ভগ্মাবস্থার রয়েছে। স্থানটি নির্জন 
এবং শাস্তিমর__সাধনার যোগ/। ও [ও 


মোহরা-মোরাঁড়ু 

পরে আমরা মোহরা-মোরাডুর দিকে যাত্রা করলাম। মৌহ্‌রা- 
মোরাডু জওলিয়ানের এক মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে। খানিকদুর শাবার 
*পর একটা পাহাড়ের তলায় এসে আমাদের টঙ্গা থামলো । একটা সরু 
পণ, ক্রমশঃ বন্ধুর পথে পাহাড়ের অভ্যন্তরে উচু নীচু আঁকা-াকা হয়ে 
চ*লে গিরেছে। টঙ্গাওয়ালার নির্দেশমত আমরা এ পথে অগ্রসর হ*লেম ! 
অনেকটা গিয়ে কয়েকটা! মোড় ঘুরে একটা ছোট নদী দেখতে পেলাম । 
নদীর ও-পারে উচ্চ পর্বত । পর্বতের অন্তরালে ঘুরে ঘুরে বহুদূর অগ্রসর 
হয়েও কোথাও কিছু না দেখতে পাওয়ার প্রাণে ভীতির সঞ্চার হ১জ্ছিল। 
জনহীন নির্জন স্থান__প্রাণী মাত্রের চিহ্ন নাই )_ ক্রমশই পর্বতের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ ক'র্তে হুণচ্চে, সঙ্গে আমি স্ত্রীলোক এবং আমার যথা- 
সর্বস্থ। গুপ্বদন্থ্যর আশঙ্কায় অন্তর কম্পিত হয়ে উঠছিল । ফিরে, আসার 
ইচ্ছাও মনে হ,চ্ছিল। কেবল ছুঃসাহসে নির্ভর ক'রে দুষ্ট রানী অগ্রসর 
হ,লেম। কিছুদুৰ ভয়ে তয়ে অগ্রসর হয়ে, একটা টালার উপর কিছু 
তগ্নাবশেষ দেখা গেল। তখন আমাদের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার 
হওয়ায় আমর! দ্রুতপদে অগ্রসর হলাম। এই টাল পার হ'য়ে একটা 
চত্বর দেখ! গেল। উচ্চ প্রশস্ত চত্বর। সোপান বেয়ে জরিতাভিগাণি। 
দেখলাম-_ উচ্চ প্রাটীর-ঘেরা ভগ্ন মঠ, মন্দির ও বু ছোট ছোট ঘর 

দালান প্রভৃতি রয়েছে । উপরের অংশ নাই। নীচের অংশ আট ন” 
হাত পর্য্স্ত এখনও আছে। বড় বড় বুদধমূন্তি নূতন সেড়ু লাশি্সে রক্ষা 
করা হয়েছে! ুস্িগুলি যাটার। কিন্তু এমন সুন্দর গঠন, গায়ে মাটার 
চাদর জড়ান, চাদরের সুন্দর ভাজ, হাতের আঙুল ও নখ পশ্যন্ত এমন 


ঙ্ 








আধ্যাবর্ত 





তক্ষশীলা__মোহরা-মোরাড়ু 


* মোহরা-মোরাডু ৩৫ 


ইন্দর আছে যে দেখুলে বিস্মিত হ'তে হ্য়। ছু” একটা কুলুঙ্গীর মধ্যে 
স্থাপিত মূর্তি নূতন কবাট লাগিয়ে চাবি দেওয়া রয়েছে। একটী 
প্যাগোড৷ সুন্দর কারুকার্ধ্য শোভিত, প্রায় নৃতন অবস্থার ঘরের মধ্যে 
স্থরক্ষিত রয়েছে। ঘরের প্রকাণ্ড দরজা-__ তাহা তালাবন্ধ। 

উচ্চ পর্বত-গাত্রে-_এই যঠেরই একাংশে, একটা ঘরের ছাদে 
একজন মুসলমানকে দেখা গেল। একটী ছোট কুঠুরী,_তার মধ্যে 
মানবের বাসযোগ্য কিছু কিছু আসবাব দেখ্লাম। এ লোকটা, 
আমাদের দেখে নীচে নেমে এল, এবং কোথা হতে আসা হয়েছে, কি 
প্রয়োজন প্রস্থতি প্রশ্ন ক'রে পাস দেখৃতে চাইলে। পাস দেখে, 
আমাদের সঙ্গে ক'রে সব ঘর খুলে, ঘুরে ঘুরে দেখালে। আমরা তৃষ্ণার্ত 
বালে, একটা বহু পুরাণ ইদারার কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে জল : 
পান ক'রুতে অন্থরোধ করূলে। লোকটার বেশ ভদ্র ব্যবহার। 
ইহার সৌজন্তের প্রশংসা ক'রে এবং কিছু বকসিস্‌ দিয়ে আমরা 
বিদায় হলেম। 

এই জনহীন অরণ্য ও শৈল-শিখরে, এই লোকটা এক্লা বসবাস করে, 
সাধু বা ফকিরেব মত বেশভূষাও নহে । আমরা এই ব্যক্তির বিষয় 
আলোচনা ক'বৃতে ক'র্তে এবং তার সাহস ও বীরত্বের প্রশংসা করতে 
-কার্তে সেখান থেকে ফিরলাম। পথের পার্থখে বু কণ্টকতরু-_ 
পথটাকে বিপদ-সঙ্কুল ক'রে রেখেছে । খালি পায়ে যাওয়া একরকম 
অনস্তব | আমার স্পা-ছু'খানি তখন কণ্টকাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হু"য়ে 
গিয়েছে। এই অবস্থায় খোড়াতে খোঁড়াতে কোনও রকমে টঙ্গায় 
এসে উঠলাম । উক্গ যাত্ডিয়াল অভিমুখে রওনা হ'ল । আমি গাড়ীতে 
বসে বসে পায়ের কাটাগুলি তুল্‌তে লাগলাম] ক্রমে আমাদের টঙ্গা, 
ষাণ্ডিয়াশে এসে পৌঁছিল। . 


যাণ্ডিয়াল 


দেখ্লাম,_-একটা উচ্চস্থানে__একটা মন্দিরের ভশ্ীবশেষ। নীচে, 
 কিছুদুরে একটা ক্ষুত্র গ্রাম, দু'্চারখানি ঘর। টঙ্গাওয়াল! বল্লে”যদি 
জলপাঁনের প্রয়োজন হয়, তবে এ গ্রামে গেলে জল পাওয়া যাঁবে। 
আমাদের সে প্রয়োজন থাকলেও গেলাম না»পায়ের যাতনাও না 
যাবার আর একটা কারণ। এখানে সঙ্গে জল আনা উচিত । এত বড় 
প্রকাণ্ড জায়গা, জনহীন হ*য়ে পড়ে আছে। মাঝে মাঝে দু'চারখানা 
ক'রে অসত্য জাতির ঘর-_তাহাই গ্রাম। আর এঁ সকল ক্ষুদ্র গ্রামের 
নামেই এই সকল ধ্বংস-কীন্তির নাম । এখানেও এই ক্ষুত্র গ্রীমের নাম 
যাশ্ডিরাল। 

অনেক উচ্চ একটা প্রশস্ত টিপির উপর চকমিলান বারা ঘর 
প্রভৃতির ধ্ব“সাবশেষ বিগ্বমান রয়েছে। প্রথমেই রাস্তা থেকে প্রশস্ত 
সোপান বেয়ে একটা চত্বরে উপস্থিত হ'লাম। প্রকাণ্ড ফটকের, ছু'টা 
বৃহৎ স্তস্ত, এবং চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত অঙ্গন,__সেখানে 
প্রবেশ করলাম্‌। অঙ্গনে মোটা মোটা স্তস্তের উপর ছাদ ছিল” 
এখন নাই স্তস্তের কতকাংশ অঙ্গনের মধ্যে মধ্যে এখনও ফীড়িয়ে 
আছে। অঙ্গন পার হয়ে পুনরায় সোপান অতিক্রম ক'রলেম 1. এখানে 
মন্দির বেঁটন ক'রে চকমিলান বারাণ্ড। বারাও «পার -হ”য়ে পুনরায় 
সোপান অতিক্রম করলেম। এখানে আর একটা বারাগা এবং তার 
দুদিকে সারি সারি শ্রেণীবদ্ধ ঘর। এই সকল ঘরের একটা ক'রে গবাক্ষ- 
পথ রয়েছে। এই সৃকল কক্ষের সম্ুখ দিয়ে চকমিলান প্রশস্ত দালান 
ঘুরে এসেছে। এই দালানের পর সোপান, দোপান বেগে মন্দিরে 


যাণ্ডিয়াল ৩৭ 


উঠ্লাম। মন্দিরে ফোনও মূর্তি নাই, কোনও বেদী নাই-_শুধু একটা 
সম চতুষ্কোণ প্রশত্ত ঘর, ঘরের ছাঁদ নাই। এই ঘরের পিছনে ঘুরে 
গিয়ে দেখলাম, উভয় প্রান্তে সরু সরু ছু'্টী সোপান উর্ধে উঠে গিয়েছে। 
. সোপান বেয়ে উপরে উঠলাম । দেখলাম, _এখানে দিব্য প্রশস্ত 
'ছাদের মত প্রকাণ্ড মঞ্চ। বহুলৌক একত্রে উপাসনা করবার যোগ্য 
স্থান। কত উর্ধে এই স্থান ! সংসারের কোলাহুল বড় একটা এখানে 
আলে না, এখানে উপবেশন করলে উপরে অনন্ত আকাশ ভিন আর 
কিছুই দেখা যায় না। কি মনোরম আরাধনার স্থল! সেখানে একটু 
উপবেশন ক'রলাম্‌। এই স্থানটা প্রদক্ষিণ ক'রতে যা লাভ হল, তারই 
যাতনা ছু'মাস যাবৎ ভোগ কণরলাম্‌। ছোট ছোট কাটা এমন তাবে 
পায়ে ফুটে গিয়েছিল, যে অনেকদিন তা বা*র হয় নাই। পাঁয়ে এক- 
তিল পরিমাণ স্থানও বাদ ছিল নাঁ। জুতা না পরে সফরে যাওয়া 
বাঙ্গালীর মেয়ের বিড়ম্বনা! মাত্র। এখান থেকে পিঙি সহরে ফিরে 
গিয়ে আগে জুতা কিনেছিলাম। 

যাগ্ডয়ালের মন্দির অনেকটা গ্রীক পার্ধেননের অনুকরণে প্রস্তত। 
অনেকে এইরূপ ধারণা করেন যে, ইহা সাইথোপাধিয়ান সময়ের নির্মিত 
এবং পুর্বে জোরোয়াসন্ীয়ান পার্শিকদের অগ্নি উপাসনার মন্দির ছিল। ৃ 


সারকপ্‌ সহর | 

এখান থেকে অ।মরা সারকপ সহরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে চ”ললাম। 
এটি একটা মাটা চাপা সহরের যেন একখানি নক্সা । বাড়ী-গাথবার 
সময় ছু'হাত আড়াই হাত ভিত উঠ্‌লে, বাড়ীর নক্সাটী যেমন পরিষ্কার 
বুঝা যায়, এও ঠিক তাই। প্রথমে মনে করলাম-__এ বুঝি কোনও 
প্রাসাদের ভিত গীথ্তে গাথ্তে অসমাপ্ত অবস্থার পতিত রয়েছে। 
কিন্তু অগ্রসর হ'য়ে অস্ভুত ব্যাপার দেখ্লাম। প্রার আট দশ হাত 
- মাটার ভিতর খুঁড়ে ফেলেছে,কেবল পাথরের গীঁথনি,_ প্রকোষ্ঠ, বারা, 
মন্দির, অঙ্গন, সোপান, প্রাচীর প্রভৃতি বা”র হয়ে আস্ছে। শ্রেণীবদ্ধ 
সারি সারি ঘর, তোরণ-দ্বার, প্রকাণ্ড চত্বর, অঙ্গন, চকমিলান বারা! 
প্রভৃতি দেখলে-_এখানে যে রাজবাড়ী ও প্রকাও সহর ছিল, তারই 
জলম্ত প্রমাণ চোখের উপর তেসে ওঠে । 

খৃঃ পৃঃ দ্বিতীর শতাব্দীতে এই নগরী স্থাপিত হয় এবং কুষণ 
নৃপতিগণের সময় পর্য্যস্ত ইহার সমৃদ্ধি ও প্রতিপত্তি ছিল। বিশেষজ্ঞগণ 
এই স্থানেই তক্ষশীলার স্বনাম প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্থালয় এবং অধ্যাপক ও 
বিগ্কাধিগণের বাসস্থান ছিল ব'লে নির্দেশ করেন। 

এতস্তির আরও বহু গৃহীলোক এখানে বসবাস কর্তেন। তার 
প্রমাণ স্বরূপ এই স্থান খননের সময়, অনেক রকম রস্্ীলঙ্কংর, ন্বর্ণালঙ্কার 
ও নানারকম সৌণারূপার পুতুল এবং বহুবিধ দেবমুর্তি পাওয়! গিয়াছে 


এবং এখনও পাওয়। ষাচ্চে। খনন-কার্ধ্য স্থানে স্থানে এখনও চঃল্ছে। 
দিত রান ০ সরকী: -... ০ সি ৩০৭ অর ০ সর হুর 
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এবং ভিন্ন ভিন্ন হিন্দুরাজগণের রাজত্ব সময়ে যে স্থান জ্ঞান-গরিমাস 
শৌর্ষ্য, বীর্যে ও শরশবর্য্ে ভারতের মস্তক স্বরূপ ছিল” কালের প্রতাবে 
যুগ-প্রলয়ে বন্থুমতী সেই তক্ষশীলা নগরীকে সম্পূর্ণ গ্রাস ক'রে ফেলে- 
ছিলেন। বলিহারী ইংরা'জ বাহাছুর-__-আঁবার সেই বস্থমতীর উদরম্থ 
নগরীকে কেমন অক্ষত অবস্থায় জগতের সমক্ষে উপস্থিত ক'রছেন। 
এই তক্ষ্ীলা সহস্র সহন্র বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মের আোতে ভেসে 
গিয়েছিল। তখনকার বৌদ্ধ কীন্তি--এখনও তক্ষশীলার অঙ্গে_-তক্ষপীলাব 
অঙ্কে, ভগ্রাবস্থায় মাটীর গর্ভে--কত অতীত যুগের স্থৃতি বিজড়িত হয়ে 
বিরাজ ক'রচে। কত রাজ্যের উত্থান ও পতন এরই বুকে লুকিয়ে রয়েছে। 
এই আমাদের হিন্দুরাজ্য- হিন্দুর গৌরবের স্থল! আমাদের হিন্দু-কীর্ডি 
মাটার তলায় চাপা রয়েছে । বিদেশী বর্ধর জীতি--এ নগর ধ্বংস 
করলেও এখানকার কীর্তি সকল সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় নাই। তাহাদের 
অস্তিত্ব এখনও বিদ্বমান আছে। ইহা খাটি হিন্দুর কীর্তিত_-আমাদের 
পুণ্য ভূমি ! র্ 
এই সব ছাড়া এখানে সারন্ুখ নগর, কুণাল স্তূপ, ধর্শারাঁজিক স্ত.প 
প্রভৃতি আরও অনেক দেখবার জিনিষ আছে। একদিনে সমস্ত দেখা 
সম্ভবপর নহে, তার উপর পায়ে কাট! ফুটে পা অত্যন্ত ব্যথা হওয়ায়» 
আর কোথাও না গিরে এখ!ন থেকে স্টেশনে ফিরে গেলাম। 
ভুথনও ট্রেণের অনেক বিলম্ব । ষ্টেশনে বস্বার তেমন স্ুবিধা- 
জনক স্থান নাই, শ্তার উপর রৌদ্রের তাপে ও পিপাসায় বড়ই কষ্ট হ'তে 
লাগ্ল। ষ্টেশনে বরফ লেমনেড খেয়ে কতকট! পিপাঁসার নিবৃত্তি হ'ল । 
“অতি কষ্টে প্রান্ঘ তিন ঘন্টা সময় অতিবাহিত করবার পর গাড়ী আস্লে 
গাড়ীতে উঠে ব'স্লাম এবং প্রায় সাড়ে সাতটার সময় -পিস্ডি স্টেশনে 
“এনে সৌছিলাম। তখনও প্রার এক ঘণ্টা বেলা আছে। রেশন থেকে 





৪* আধ্যাবন্তী * 

টঙ্গা ঘণ্টা হিসা'বে ভাড়া ক'রে খানিকটা সহর ঘুরে এবং পরদিন কাশ্মীর 
যাবার জন্ত আমার জুতা, মোক্তা ও অন্তান্য আবশ্তাকীয় কিছু কিছু 
জিনিষপত্র কিনে সন্ধ্যার পর কালীবাড়ী ফিরলাম। অত্যন্ত পরিশ্রমের 
জন্য সে রাত্রি আর রান্না করতে পারলাম না। বাজার থেকে খাবার 
আনিয়ে আহার করা গেল। পরদিন কাশ্মীর যাবার জন্য কতকট 
গোছগাঁছ ক'রে শোয়! গেল এবং সমস্ত দিনের পরিশ্রমের ফলে সত্বরই 
নিব্রিত হ'লাম। 





তৃতীয় অধ্যায় 
কাশ্মীর 
কাশ্মীরের পথে 


শনিবার তক্ষশীলা যাবার আগে, মোটরওয়াল! কালীবাড়ী এসে, 
আমাদের কাশ্মীর শ্রীনগর যাবার জন্ত বন্দোবস্ত ক'রে ছু'খানা সিট 
রিজার্ভ ক'রে অগ্রিয় পাঁচ টাকা নিয়ে গিয়েছিল। আমরা মোটর 
লরীতে গিয়েছিলাম । ছু'জনের ভাড়া সম্মুখের সিটে টোল ট্যাক্স 
মমেত পনর টাকা । কারের ভাড়া লোক প্রতি আঠার কুড়ি টাকা, 
টোল ট্যাক্স আলাদা_-তিন টাকা চার আনা। কিন্তু এই ভাড়ার 
কোনও নির্দিষ্ট রেট নাই__কম বেশীও হয়। মোটরওয়ালার সঙ্গে কথা 
হ'য়েছিল-_যে পরদিন বেল! দশটার সময় রওনা হণ্ব। 

গরছিন ২০শে বৈশাখ রবিবার সকাল সকাল ছুটা ভাত রেঁধে খেয়ে, 
কিছু খাবার সঙ্গে নিয়ে দশটার মধ্যে প্রস্তুত হ'য়ে রইলাম । খাবার-__ 
পরোটা কালীবাড়ীর দ্বারবান প্রস্তুত ক'রে দিলে । খাবার নেবার কারণ-__ 
লরী ছু'দেনে প্রীনগর পৌছাবে। পথে কোনও চটিতে রাব্রিবাস ক'রতে 
হবে| অবন্য “কাটে” গেলে এক দিনে শ্রীনগর যাওয়া যায়। আমর! 
পথের দৃশত ধীরে সুস্থে দেখ্তে দেখতে যাব ব'লে “কার পছন্দ করলাম না। 
( পয়সারও সাশ্রয় হ'ল) ধীরে সুস্থে দেখ্তে দেখ্তে যাওয়ায় এবং 
চটিতে রাত্রিবাস করায় বেশ আমোদ আছে এবং ইহাতে লাঁনারূপ 


৪২ আধ্যাবর্ত ৮ 


ক্রমান্বয়ে চারদিন গরুর গাড়ীতে ( তখন সেখানে অন্ত যান ছিল না) 
গিয়েছিলাম, তাতে আমোদও বেশ পেয়েছিলাম । 

প্রায় সাড়ে এগারটার সময় মোটরবাঁস কালীবাড়ীতে এসে পৌঁছিল। 
দ্বারবান, চাকর ও মেথর প্রভৃতিকে যথাযোগ্য পুরস্কত করে, কা'লীমাতা 
ও পুরোহিত ঠাকুরকে যথাসাধ্য প্রণামী দিয়ে ও তাহাদের চরণে প্রণাম 
ক'রে জিনিষপত্র নিয়ে 'মোটরে উঠে বসলাম । মোটর ছেড়ে দিলে, ছুর্না 
ছুর্গা ব'লে যাত্রা করলাম । একটা কথা লিখ্‌তে ভুল হ'য়েছে-_-মোটর- 
ওয়ালা সঙ্গে কাটা এনেছিল, আমাদের মালপত্র ওজন ক'রে, ছু'খান। 
টিকিটের আধ মণ ক'রে একমণ বাদ দিয়ে বাকি মালের দরুণ তিন 
টাকা লগেজ তাড়া আদ কারে নিলে। লগেজ প্রতি মণ তিন টাকা 
বারো আন।। 

কালীবাড়ী থেকে মোটর ছেড়ে পিণ্ডি সহরে মোটরের আফিসে 
এসে গাড়ী দাড়াল, এবং আমাদের নামিয়ে নিয়ে আফিস-ঘরের ভিতর 
যত্র ক'রে বসতে দিলে । সেখানে অ।মরা বাকি ভাড়া দিয়ে রূসিদ 
নিলাম । প্রায় ছুঃ ঘণ্টা পরে একটা পয়তালিশ মিনিটের সময় সেখান 
থেকে গাড়ী ছাড়লো এবং কিছু দূর এসে এক ঘাঁড়ী থেকে একটা পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোক, ছুপ্টী স্ত্রীলোক ও ছু”্টা ছোট মেয়েকে উঠিয়ে নিলে । তাদের 
সঙ্গে একজন শিখ চাকর ছিল, লোকটী বেশ বিনয়ী, পথে অনেক 
জায়গায় আমর! তাহার দ্বারা অনেক সাহাষ্য পেরেছিলাম । পাঞ্জাবী 
তদ্রলোকটা বড় সঙ্জন ও অমায়িক, তিনি কাশ্মীনের শংল ব্যবসায়ী, 
জাতিতে পাঞ্জাবী শিখছত্রি। সপরিবারে শ্রীনগর যাচ্ছেন।. তার 
সঙ্গে আলাপ হওয়ায় শ্রীনগরে নেমে আমাদের একটু সুবিধা হ"য়েছিল। 
পথে চটিতেও তদ্রলৌক আমাদের অনেক তন্বাবধান করেছিলেন । 

বেলা ছু'টার সময় মোটর রাঁওলপিপ্ডি ছেড়ে কাশ্মীরের উদ্দেশে 


*কাশ্শীরের পথে ৪৩ 


উত্তর মুখে ছুটতে লাগলো । পিপি থেকে শ্রীনগর এক শ+ সাতানব্বুই 
মাইল। সুন্দর চওড়া রাস্তা। ১৪ মাইল সমতল ভূমির পর--পর্বত 
আরম্ত হ'ল, পথ ক্রমশঃ চড়াই । এ স্থানের নাম “বরাকো” _সমুদ্র-ৃষ্ঠ 
হ'তে আঠার শ' ফিট উচ্চ। আরও তিন মাইল যাবার পর মোটর 
সাত্রামেল বা ( ১৭ মাইল) নামক স্থানে উপস্থিত হল। এই স্থান 
সু হাজার ষাট ফিট উচ্চ। দেখ্লাম, রাস্তার এ-ধার থেকে ও-ধার পর্য্যন্ত 
একটা কাষ্ঠদণ্ড (বারের মত ) পথ বন্ধ ক'রে পড়ে রয়েছে । সেখানে 
রও ছু, তিনখান! মোটর দীড়িয়ে আছে, আমাদের মোটরও সেখানে 
গিয়ে দাড়ালো । সেখানে ইংরাজ সরকারের টোল আদায় করা হয়। 
€লোক প্রতি ছ” আনা) বলা বাহুল্য আমাদের টোল-ট্যাক্স ভাড়ার 
সঙ্গেই বন্দোবস্ত ছিল সুতরাং আমাদের আর দিতে হল না। টোল 
আদায় ক'রে মোটর ছেড়ে দিলে । 
এর পর পার্কত্য পথ ক্রমান্বয়ে চড়াই ও উত্রাই। রাস্তা ক্রমশঃ 
উর্ঘ। ক্রমে চড়াই ও উত্রাই এত বেশী যে, গা বমি বমি ক*র্‌তে থাকে। 
আমরা মোটরওয়ালর কথামত সঙ্গে মিছরি ও ছোট এলাচ নিয়ে- 
ছিলাম, অন্তান্ত জিনিষও কিছু কিছু সঙ্গে ছিল। রকমারি কিছু মুখে 
দিলে বমির উপশম হয়। পাঞ্জাবী পরিবার তেঁতুল ও লবণ লঙ্গে 
নিয়েছিলেন। 
পর্বত কেটে, পর্বতের গা খেঁসে ঘুরে ঘুরে রাস্ত। চ*লে গেছে! 
ৃশ্ঠ ক্রমশই স্থন্দর ? ঠিক যেন বায়স্কোপের ছবির মত, চোখের উপর 
ভেসে ভেমে চলে যেতে লাগ্লে!। পথ ঘত উপরের দিকে উঠে গেছে, 
. ততই দেখতে পাওয়া গেল, পথের পাশে নুড়ি পাথর দিয়ে প্রায় দেড় 
হাত চওড়া ক'রে, দেড় হাত ছু” হাত উচ্চ প্রাচীরের মত দেওয়া রয়েছে, 


20... পেগ 9 ১৬২২ এ৯১০৮-১৭১ 


৪৪ আধ্যাবন্তী - 


কিনারায় গিয়ে পড়ে, তাই এই ব্যবস্থা। রাস্তার একদিকে গগনস্প্শী 
পর্বত, অন্যদিকে গভীর খাদ। চালক একটু অসাবধান হ'লে গাড়ী থে 
কোন খাদে__ কোথায় গিয়ে পণ্ড়বে, তার অস্তিত্ব পর্য্স্ত পাওয়া যাবে 
না। যেখানে যেখানে বেশী ব্যাক এবং বিপদের সম্ভাবনা অধিক, 
সেই সেই স্থানে সতর্কতাস্থচক চিহু দিয়ে খুণ্টি দেওয়া হয়েছে, এবং 
উহাতে বোর্ডের গায়ে রাস্তা কি ভাবে বেঁকে গেছে, তাহা অঙ্কিত 
করা৷ আছে। এরূপ খু*টি বহু স্থানে দেওয়া আছে। অনেক জায়গায় 
. রাস্তা ইংরাজি অক্ষর “ভি, এবং “এস'এর মত বাকা । একে রাস্তা এরূপ 
ভয়ানক, তার:উপর আবার কখন, কখন* পর্বতের উপর হ*তে ধস পড়ে 
আরোহী সমেত মোটরকে অতলতলে সমাধিস্থ করে দেয়,_-তবে সে 
ঘটনা অতিবিরল। কিন্তু পাথর পড়ে রাস্তা] বন্ধ হ*য়ে যাওয়াটা প্রায়ই 
ঘটে। সন্ধ্যার পুর্ব থেকে এ পথে কোনও রকম গাড়ী চালান নিষেধ। 
বিচিত্র ব্যবস্থায় ঘুরে ঘুরে রাস্তা পর্বতের গ! দিয়ে উপরে উঠেছে। 

এই ভাবে ছাব্বিশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে, অপূর্ব্ব সঙ্জায় সঙ্জিত 
নানা রকম ছোট ছোট গুল্ম এবং পাহাড়ী ঝোপের মত ছোট বড় গাছে 
ঢাক! জঙ্গলময় “পর্বতের পথ ভেদ ক'রে, চার হাজার ফিট উপরে “ট্রে 
নামক জায়গায় উপস্থিত হলাম। ২এর পর পাইন গাছের দৃশ্ঠ দেখ! 
গেল। এই গাছ হিমালয়ের দিকেই হয? ইহা অতিশয় উর্ধ শির? 
. শাখাগুলি নীচের দিকে ঘড় বড়, এবং ক্রমশঃই উর্ধাদিকে ছোট হয়ে 
একটি আরতির গাছ-প্রদীপের বা ঝাড়ের মত শোউ। করেছে । এর 
পাতাগুলি শিরাশূন্য গোল, আঙুলের যত লম্বা লম্বা এবং খুব সরু সরু। 
আমাদের দেশ্রের ঝাঁউ গাছের ভাব কিছু আসে । পাতার ডগায় ফি'কে 
সবুজ বর্ণের ফলগুলি-কুঁড়ি অবস্থায় তুঁতে রঙ্গের আনারসের কুঁড়ির, 
মত, এবং পাক ফলগুলি_-গৈরিক, বর্ণের বেশ বড় বড় হয়, এবং ধোপ 


কাশ্মীরের পথে ৪৫ 


€ছেড়ে কতকটা ফুলের মত হয়। এই ফল ভুষ্টা বা মকাইয়ের মত বড়; 
নীচের দিকে ঝোলে না উর্ধা শিরে ঝাড়ের গ্লাসের মত শোভ! পায়। 
ক্কাচা ফলগুলি বর্ণের উজ্জ্লতায় যেন গাছের গায়ে জল্তে থাকে । 
পাতার মুখের গুচ্ছগুলিও উর্ধযুখে থাকে । এ গুচ্ছগুলির বর্ণও অতি 
সউজ্্ল। দেখলে মনে হয়__যেন এই গাছে শত শত সবুজ ঝাড়ে বাতি 
€জলে দিয়েছে । চমতকার শোভা ! এখানে একটা ডাক বাঙ্গলা 
,ক্াছে। পূর্ব থেকে বন্দোবস্ত ক'রলে খাবার ব্যবস্থাও হ'তে পারে। 
- পি ্রীনগর রাস্তার এইটুকুর নাম “ঝিলম ত্যালি রোড” 

আরও এক মাইল অগ্রসর হ”য়ে দেখৃতে পাওয়া গেল, পার্কত্য ঝরণ! 
ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে পর্বতের গা বেয়ে চতুদ্দিকে নেমে আস্ছে এবং নীচের 
দিকে ছুটে চলেছে। শ্তন্লাম--এই জায়গার নাম ছড়াপানি। ইহার 
উচ্চতা ৪০৩১ ফিট । এখানে একটা ক্ষুদ্র পল্লী ও চায়ের দৌকান আছে। 
ঝরণার সব জল নির্মল নয়। শীতল বাতাস সলিল-সিক্ত হ/য়ে, মন বেশ 
প্রসুল্প ক'রে দিচ্চে। এই জঙ্গল আর পর্বতের শোভা বোঝাবার নয়, 
মনকে যুদ্ধ ক'রে রাখে। 

ছড়াপানি ছেড়ে আরও উপরে পঁচমাইল দরে “খেড়াগলি+ ৫২৮০ 
'ফিট উচ্চ। ধোঁড়াগুলি হ'তে ৫ মাইল দুরে আরও উপরে ন্ভানিব্যাঙ্ক'। 
এই স্থান ছ'হাজার পঞ্চাশ ফিট উচ্চ। স্ভানিব্যাস্ক বড়ই মনোরম স্থান, 
পর্ষতের শূঙ্গের উপর ব'ল্লেও হয়। এখানে ক্ষুদ্র বাজার, মদের ভাটি, 
ডাক বাঙ্গলা,, কয্পেটী ছোট ছোট হোটেল ও স্তানিব্যাঙ্ক নামক বড় 
একটা হোটেল আছে। এখান হ*তে ছু”দিকে দু'টা রাস্তা চ'লে গেছে 
একটা দক্ষিণে মারি পর্বতের দিকে অপরটা- বামে কাম্ীরের দিকে । : 
মারি পর্বত এখান থেকে তিন মাইল দুরে আরও সাত শ” ফিট উচ্চে। 
মারি এঁকটী সহর, এখানে ইংরাজ সৈনিকদিগের বৃহৎ ছাউনি ও পোলো! 


৪৬ আর্ধ্যাবর্ত - 


গ্রাউণ্ড আছে। এখান থেকে পর্বতের গায়ে মারি সহরের বাড়ীগুলি 
কিছু কিছু দেখা যেতে লাগলো! । রাওলপিপ্ডি এবং অন্ান্ি স্থান হ'তে 
অনেকে গ্রীষ্মকালে এখানে এসে বাদ করেন। মারি বেশ স্বাস্থ্যকর 
স্থান। শ্তানিব্যাঙ্কের পর উত্রাই আর্ত হ*ল। বিকাল সাড়ে ছণ্টার 
সময় স্তানিব্যাঙ্ক হ'তে তেইশ মাইল ও পিণ্ডি হ”তে ফাট মাইল দুরে 
গারাটা” নামক স্থানে এক চটাতে গিয়ে আমাদের মোটর দীড়ালো। 
এখানে রাস্তার ছু'ধারে কয়েকখানি চটা ও কয়েক খানি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দোকান 
তির আর কিছুই দেখ্লাম না। 

এইখানে আজ রাত্রি বাস ক'র্তে হবে। এই সময় অর্থাৎ বৈশীখ 
মাসে রাওলপিগডি ও এদিকে প্রায় সাড়ে আট্টার সময় সন্ধ্যা হয়। 
কিন্ত এখানে ছু'দিকে উচ্চ পর্বতের মধ্যে” নদীর কুলে সন্ধ্যা যেন কিছু 
আগেই রোধ হ'ল। এখানে সমতল ভূমি য়োটেই নাই। পার্কত্য 
পথে- পর্বতের গায়ে এসে মোটর দাড়ালো । চটি একেবারেই পর্বতের 
গায়ে। বেশ লাগ্লো__আজকের মত বনবাস। আঁজ কৃষ্ণপক্ষের 
দ্বিতীয়া । যতই সন্ধ্যা হয়ে আস্তে লাগলো _-আলো আধারে পর্বতের 
'ৃশ্ত ততই যেন তয়ানক হু”য়ে উঠতে লাগ্লো। প্রাণে ভীতির সঞ্চার 
করে !_তবে আমর! দলে অনেক ছিলাম এবং পরে পরে আরও তিন 
চার খানা মোটর আসায় চটাতে আরও অনেক লোক এসে জমেছিল,_- 
আর চটীও হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে চার পাচ খানা ছিল, তাই এমন 
ভয়ানক স্থানে রাত্রিবাস করবার আননটুকু নির্ভয়েন্উপত্লোগ করতে 
পারলেম্‌। ভীতিহীন চিত্তে আত্মপ্রসাদ উপস্থিত হ*চ্ছিল। নচেৎ এমন 
স্থলে যদি একলা রাত্রিবাস ক'র্তে হ*তো-_জানিনা যনের অবস্থা 
কি রকম দীড়াতো। . 

পরর্ধাতর গী্য-ঈটির,আনক উপর আবণী |) সীল টিক জল 
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আনিয়ে হাঁত মুখ ধুয়ে ও জল পান ক'রে পিপাসা দূর করা গেল? চটি 
থেকে ডালরুটা ও পেঁয়াজের চাটনি কিনে এনে সকলেই রাত্রের মত 
আহার সেরে নিলে । আমাদের সঙ্গে পরোটা, তরকারী ও মিষ্টান্নাদি 
ছিল, তা'তেই আমাদের আহারের পালা সাঙ্গ হ'ল। চটিতে কিছু দিতে 
হয় না,-কেবল প্রতি খাটিয়ার ভাড়া এক আনা হিসাবে দিতে হয়। 

পরদিন ২১শে বৈশাখ সোমবার খুব ভোরে ওঠা গেল। চটির 
লোক আঁর একটা ঝরণা দেখিয়ে দিলে,_সেটি চটির নীচে রাস্তার ধারে। 
উপরে ছাঁদ ঢাকা, পাশে একটা চাতালের মত গাঁথা । মানুষের মাথার 
চেয়েও উ'চু একটা পরিষ্কার ঝরণার জলে নল লাগান হয়েছে । সেই 
নল দিয়ে ঝর্ঝর্‌ ক'রে স্ুশীতল ঠাও্া জল তোড়ে নেমে আস্ছে। ঝরণার 
জল ব্যবহারের সুবিধার জন্য এ দিকের প্রায় অধিকাংশ ঝরণীঁয় এইরূপ 
নল লাগান আছে। এ ঝরণার জলে প্রীতঃকৃত্যাদি সেরে, কাপড়গুলা 
কেচে নেওয়া গেল। পরে তোর পাঁচট'র কিছু পূর্বে পুনরায় রওনা 
হ'লেম। 

নিটোল স্বাস্থ্য, নাতি ক্ষীণ নাতি প্রশস্ত, তেজোদাপ্ত স্বচ্ছনীলাভ 
হান্তোৎফুল্ল টুল কিশোরের মত এই যে শ্রোতশ্মিনী, কল্‌ কল্‌ রবে শত 
প্রকার অস্ফুট ভাষায় আমার হ্ৃদকব-বীণায় বঙ্কার তুলে আমাদের আগে 
আগে নাচতে নাচতে পথ দেখিয়ে ছুটে চলেছে»__এই নদীর পরিচয় 
নিয়ে জানলেম যে, এই মনোরঞ্জনকারী উৎসধারা__ভুম্র্গ কাশ্মীরের 
সেই শোভামধু বিখ্যাত ঝিলম। এই কিশোর বালকরূপী সলিলের 
চাঞ্চল্যময় মনোমুগ্ধকর খেল, আমাকে অভিভূত ক+রে তুল্ছিল। আমি 
যেন এই খেলার মধ্যে--এই নদীর রূপমাধুরীর মধ্যে__আমার চিত্র- 
রঞকনের ব্যাপ্তরপ প্রত্যক্ষ ক'রছিলেম !: আর এই উছলিত জলজ্োতের 
কলকাকলীর মধ্যে, সেই কিশোর ধালকের অস্পষ্ট মধুমাখা ভাষাগুলি 





১০ আধ্যাবর্ত .. 
শুনতে পাচ্ছিলেম! সে যেন আমাকে আহ্বান ক'রে বল্ছিল-_মা 


৪৮ 


». আমায় দেখ দেখিত_আমি, এই জলের মধ্যে মিশিয়ে আছি, _আমায় 


প্রত্যক্ষ করো।” আমার. মনের কথা কলমের মুখে প্রকাশ কর্বার শক্তি 
.. আমার নাই”_ শুধু এই মাত্র বলি, চটির কিছু আগে থেকে পর্বতের 
মধ্য দিয়ে নিয় হ'তে নিম়ন্তরে ছড়িয়ে পড় ক্ষীণরেখা শতমুখী যে 
আ্োতম্বতীর দেখা পেয়েছিলাম, সেই এখন কিশোর বালক ঝিলম হয়ে 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে পথ দেখিয়ে নাচতে নাচতে ছুটে চলেছে, অর্থাৎ 
সে যেন বল্ছে”_-“আমার সঙ্গে এস! আমি দেখিয়ে দেব তার বাসা, 
যাকে তুমি নিতুই খুঁজে বেড়াও ।” 
_.. খরআোতা ঝিলম, উভয় পর্বতের চরণ চুম্বন ক'রে, নির্ভীক অন্তরে 
নীলবর্ণের ছটা ছড়িয়ে দিয়ে ছুটে চলেছে । ঝোপ, ঝোপ-ঝোপ-জঙ্গল- 
বিশিষ্ট পর্বত আকাশ চুন ক'র্ছে। পায়ের কাছে, ছলছল খলখল হাস্ত 
ক'রে নদী ছুটে চ'লেছে। মাঝে মাঝে পানা রঙের ফুলকুল, গন্ধে 
আকুল ক'রে ফুটে রয়েছে__চমৎকার দৃশ্ট ! এই জন-বিরল পার্বত্য 
পথে, বিশ্ব-শিল্পীর অপূর্ব রচনায়,--তার কণামান্র করুণার কথা, ধার 
মনে না পড়ে__তিনি পাষাণ ! 

এখান থেকে চাঁর মাইল দুরে কোহালা নামক স্থান। কোহালা 
একটা ছোট নগর । এখানে ইংরাজ্ত সরকারের টোল আদায়ের ব্যবস্থা 
আঁছে। এই স্থান বুটিশ রাজ্যের শেষ সীমানা । পিপি হ'তে ইহার 
দূরত্ব চৌষট মাইল। এই স্থান এক হাজার আটস্া আশি ফুট: উচ্চ। 
এরই পরে কাশ্মীর রাজ্যের অধিকীর। মধ্যে ঝিলম। ঝিলমের উপর 
প্রশস্ত সেতু । সেতুর ও-পারে কাশ্মীর রাজার টোল আদায়ের ব্যবস্থা । 
আমাদের মোটর সেতুর এ পারে ইংরাজ অধিকারে, এবং ও পারে 
কাশ্মীর অধিকারে টোল গেটের নিকট ঈাড়াল। আমর! সেই অবসরে 








কাশ্মীরের পথে ৪৯ 


মোটর থেকে নেমে একটু বেডিরে নিলাম। এখানে কাশ্মীরের মহারাজার 
বিশ্রামাবাস আছে। এই স্থানে ঝিলম অনেক নীচে”-খরবেগে কল 
কল হাস্তে নাচতে নাচতে ছুটে আস্ছে। বালারুণের শুভ্র হাসি গায়ে 
মেখে বড় বড় পাথরের সঙ্গে বড় জোরে কৌলাকুলি ক'রে, লাফিয়ে 
লাফিয়ে হীরকের ছ্যতি বিকীর্ণ ক'রছে। প্রভাতের যৃছ সমীরণের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে, বড় বড় ঢেউগুলি, ধর্‌ ধর্‌ ক'রে ছুটে চলেছে । কলহাম্ত- 
নিরত এই কিশোর বালকের চপল খেল! ব! দিকে রেখে, কিছুক্ষণ পরে 
আমাদের মোটর ছুটুলো । রাস্তা বরাবর ঝিলমের ধার দিয়ে।- এখান 
হ'তে দশ মাইল দুরে “ছুলাই”। এখানেও একটা ডাকবাঙ্গলা আছে। 
তারপর ক্রমে ক্রমে তিনটা পর্বতের সুড়ঙ্গ পার হয়ে “দো-মেল” নামক 
স্থানে পৌছালায,__ছুলাই হ'তে “দো-মেল” দশ মাইল ব্যবধান। 

এখানে কৃষ্ণ-গন্গা ও ঝিলম পাশাপাশি সঙ্গমে মিলিত হয়ে ছুটে 
চলেছে। লক্ষ্য ক'রূলে বর্ণের তফাৎ বেশ বুঝতে পার! যাম্স। ওপারে 
নিদ্রিত ধরাবত তুল্য সীমাহীর! বিরাটকায় শায়িত নীলপর্বত, এপারেও 
কাননকুত্তলা আকাশঙু্ধী পর্বতমালা, মধ্যে পদতলে শৈলবালা বিতস্তা 
ও কৃষ্ণ গঙ্গার ছুরম্ত খেলা । উভয় তীরের সংযোজনা রক্ষার জন্য নদীর 
উপর একটা সেতু ঝুল্ছে, এই সেতুর উপর দিয়ে এবোটাবাদের দিকে 
একটা রাস্তা চলে গেছে। এ-ছেন নীরব কাঁননের সৌন্দর্যের নিবিড়তার 
প্রাণে যেন অভি প্রিয়জনের হারাণো স্থৃতি জাগিয়ে তুলছে 


করি-পৃষ্ট সম হেরি নীলাঞ্জন প্রতা গিরি 
এলায়ে বিরাট দেহ করেছ শরণ, ূ 
আসন-মরণ সম আবরি নয়ন মম 


রর রং ২7 নদী রর হনে ১ নরক ্ 


আর্ধ্যাবর্ত , 

উদ্ধশির আনমিত শৈলেন্ত্র কি নিদ্রাগত 
অথবা! কি দ্বন্দাতীত সমাধিস্থ প্রায়, 

কিন্বা কোন অভিশাপে নিদারুণ মনস্তাপে 
শারিত হ'রেছ এই অনন্ত শয্যায় ? 

কত কথা উঠে মনে শত ব্যথা জাগে প্রাণে 
প্রাণহীণ কলেবর কি-_বা এলাইত»_ 

অন্তর প্রদেশে কি__ব! জাগরিত নিশি-দিব! 
সুখ-ছুঃখ ক্ষুধা-তৃষ্তা-_-নহে নিবারিত ! 

আকুল হ্বদয় মম হে নগেন্্র, অনুপম 
হেরি তব সাম্যরূপ নীরব শয়ন, 

হে বাঞ্ছিত বন্ধুবর, আকথিছ নিরম্তর 
অলক্ষিতে ধায় প্রাণ চুষ্বিতে চরণ ! 

জান কি ভূধর তুমি কি ব্যথায় কাদি আমি 
কেন চাহি তব পদে লইতে শরণ ? 

তিক্ত আজি এ সংসার বিষময় চারিধার 
তাই সাধ এ নির্জনে বরিতে মরণ ! 

হৃদয়ের ছবি মম তব রূপ নিরুপম 
বাহিরে প্রকাশ দেখি বিকল হাদয়”_ 

কামনা বাসনা ছার আশা-নিরাশার পার 
তুমিই আমার ভাষা আজি মৃষ্িম্! ০ 

যবনিকা! তুলি ধীরে ফুটে উঠে স্থৃতি” পরে 
অস্তিমেতে পিতৃদেব শায়িত ধরাঁয়”__ 

তারকা-বেষ্টিত শশী ভূতলে পড়িল খসি 
করি আশীর্বাদ সবে, নিলেন বিদার। 








কাশ্মীরের পথে 


সেই মহাপুরুষের শেষ ছবি শয়নের 
ফুটাইলে হৃদিতলে মর্দ্রভেদ করি, 
কে তুমি কেন বা আজ পরিয়া বৈরাগ্য-সাজ 
মন-মাঝে কও কথা বিবেক সঞ্চারি ? 
ছুলজ্ঘ্য গিরির সম সে বিয়োগ-ব্যথা যয 
জীবনের ধারা-তটে হয়েছে অচল, 
সীমাহার! চিত্তাকাশে কৃষ্ণ ছায়া ভেসে আসে 
ছায়াতলে স্বতিরাশি বেদনা কেবল ! 
মুতের সান আজ শুয়ে আছ শৈলরাজ, 
শৈলস্থতা পদতলে শত লীলা করি, 
অপূর্ব তরঙ্গমাল! বরাঙ্গে ধরিয়া বালা 
উল্লাসিতা,_কত খেলা খেলিছে সুন্দরী | 
হে নগেন্দ্ তোম! হেরে. আর ওই তটিনীরে 
মনে হয় মৃত্যুকোলে জীবনের শ্রোত-_ 
চলেছে অনন্ত পথে নাহি কেহ ফিরাইতে 
বৈরাগ্য পাষাণ-স্ত,পে ক্ষণ গতিরোধ ! 
মরণের রূপ নিয়ে আছ হোথা এলাইয়ে 
তোমারে ঘেরিয়া নদী হয়েছে বাহিত, 
অমনি মরণ-পারে করম-নদীর নীরে 
*. আমার” জীবন-তরী হ*তেছে চালিত ! 
মম জীবনের শ্োত চলে, নাহি গতিরোধ 
হুঃখময় স্থৃতিরাশি অচলের সম, 
আমিত্ব সংজ্ঞার তটে ফরাড়াইয়া আছে বটে 


৫১ 


৫ 


আর্ধ্যাবর্ত 


পিতা ভ্রাতা কোথা! মম কোথা পুত্র অনুপম 
মাতৃহীনা ভ্রাতৃকন্তা পালিনু যতনে, 

জ্োষ্ঠ আর্ধ্য-পুত্র স্থৃতা সুখে ছুঃখে অন্ুগতা 
ভাগ্যবতী ভ্রাতৃজায়া যুগল রতনে। 


হৃদয়ে গোপন কোণে পুষেছিনু কত জনে 
সোহাগে আদরে আহা। কুস্ুম-কোরক৮_ 
কি যেন যাছুর বলে হরণ করিল কালে 


নিশা-শেষে মিশাইল তারকা! স্তবক ! 
জীবনের ধার! কুলে বসি, হাতে ডালি তুলে 
একে একে তাসাইস্ছ বিয়োগের জলে, 
তাদেরি, যাদের তরে হৃদয় ফাটিয়া ঝুরে 
৭... বিন্দুবিন্দুরক্তধারা মিশি অশ্রজলে ! 
মম প্রিয় সাথী যারা একে একে গেছে তারা 
সেই স্থতি ধারাকারে ঝরে অশ্রবারি”_ 
নগেন্দ্রঃ তোমায় হেরে পরাণ বিকল করে 
ছায়ামন্ স্তব্ধ কিবা বিষাদ বিথারি ! 
তারা গেছে যেই দেশে আমি বাব আছি 'ব'সে 
মরণের কুলে মোর তরি ভেসে যায়, 
ডাকে কাঁল কাণে কাণে, কীদে প্রাণ তারি টানে 
কে যেন গাহিছে কাণে_-“আঁয় কুলে আছ? ! 
' তোমার চরণতলে বিতস্তা নাচিয়া চলে 
মেতেছে তাগুব-নৃত্যে না লয় বিশ্রাম, ' 


নিগার বানি ।..₹. বারি লনা মি ..বটিপ্রীরি ররর রিনগদে 


"কাশ্মীরের পথে 


কভু বা ললিত নৃত্যে মধুর মোহন গীতে 
জুড়ায় শ্রবণ সদা তৃপ্ত করে প্রাণ, 


উৎসাকারে মুক্তা-ধারা তুলি কভু শত ধার! 
মুক্তাময়ী মুক্তামাল। গাঁথে অবিরাম ! 

মনে হর দ্েব-বালা জলে নেমে করে খেলা 
ফণীর আকারে বেণী পিছে ভেসে যায়, 

সন্তরণে দিয়া পাড়ি ভাসাইয়! নীল সাড়ী 
করি কিবা জলকেলী, চলেছে কোথায় ! 

তরঙ্গ তুফান তুলে ঘন ঘন হাস্ত রোলে 


বাধা পেয়ে ছুটে চলে, শিরে শিরস্ত্াণ, 

ফেনার মুকুট শিরে ছুধ-শুল্ জ্যোতি ক্ষরে 
তরঙ্গের ভঙ্গে গাছে জীবনের গান ! 

নাচিতে নাচিতে তায় দলে দলে ছুটে যায় 
মনোহর গতি-ভঙ্গ অপরূপ শোভা, 


কতু বীরত্বের খেলা কভু মূ শত ছল। | 


কভু রবি-কিরণের বিকীগিছে আভা ! 
নীল কায়া জলরাশি ককষ্ণা? তায় গেছে মিশি 
সফেন তরঙরাশি উঠে লাফাইয়া, 


বরুণের মেয়ে বুঝি জলে করে কুলকুচি | 


- উৎক্ষেপি সলিলরাশি দেয় ছিটাইয়! । 
জল-কুমারীরা মিলে খেলা করে জল-তলে 
এলাইত শুভ্র কেশ ভেসে যাঁয় জলে, 
জলতলে সম্ভরণ জল ভঙ্গ অগণন 


৫৩ 
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কোথা জল-বাঁলকেরা করিতেছে জল-খেলা 
উৎক্ষেপিরা জলরাশি দিতেছে ছিটায়ে, 

বুঝি মুষ্টি-যুদ্ধ কত করিতেছে অবিরত 
ঝাঁপ দিয়া জল-তলে যেতেছে লুকায়ে। 

উহারে হেরিলে আর হৃদয়ে হয় না তার : 
মরণের বিভীষিকা পিছনে বসিয়া, 

তিলে তিলে হরে লক্ জীবিতের আয়ুচয় 
এ শুধু জীবন্ত ছবি রয়েছে ফুটিয়। ! 

ও-ই জলকেলী হেরি মনে হয় আহা! মরি 
এই জীবনের ছবি নির্বাণ ওখানে, 

বাসনা-জড়িত চিতে খেলিতেছে পৃথিবীতে 
জীব কুল, জানে ন! সে-_স্পর্শিবে মরণে ! 


এই দৌ-মেলে দেখ্লাম__-ঝিলমের ধারে, রাস্তার ওপরে স্টেশনের 
মত কি একটা রয়েছে। রাস্তার ছু'ধারে সারি সারি আফিস্‌ ঘর, মধ্যে 
রাস্তার উপর সেড.। সম্ধুখে রাস্তার উপর একটা লৌহ-দণড রাস্তা বন্ধ 
ক'রে রয়েছে, উপরে লেখা আছে “টোল-গেট 1” এখাঁনে টোল আদায় 
হয় ও সমস্ত কাশ্মীর-যাত্রীর মাল-পত্র সব পরীক্ষা করা হয়। ইহার 
জন্য এখানে মহারাজার অনেক কর্মচারী নিধুক্ত'আছেন। এখানে 
আরও অনেক “কার ও “লরী, দাড়িয়ে আছে, আমাদের "মোটরও এসে 
এখানে দীড়ালো। এখানে নূতন কাপড়ের উপরই বেশী জুলুম । নুতন 
কোন্ও জিনিষ নিয়ে যাওয়া উচিত নয়__বিশেষতঃ কাপড়। অন্ততঃ 
একবার ব্যবহার ক'রে নিয়ে গেলে আর কোনও গোল থাকে না। 





কাশ্মীর-__হরমুখ শ্রঙ্গ ( কৈলাস পিক ) ৬৯ 





বু তলা হ রা 


হু ্ 
হা 


,কাশ্দীরের পথে ৫৫ 


একটা ভদ্রলোক ইঞ্জিনিয়ার রেঙ্কুন থেকে সপরিবারে কাশ্মীর 
গিয়েছিলেন। খালসা হোটেলে আমাদের সঙ্গে তার আলাপ হ'রেছিল। 
তাঁর কাছে শুনলাম, তিনি কাশ্মীর যাবার সময় ৬কাশীধাম হ'তে 
আটচল্লিশ টাকার সিন্কের কাপড় নিজের ব্যবহারের জন্য নিরে 
গিয়েছিলেন, এখানে তাঁকে ধরেছিল, নিজের ব্যবহীরের জন্য বলাতেও 
নিষ্কৃতি পান নাই। তাকে তের টাকা মাশুল দিতে হঃয়েছিল'। 
ব্যবসান্নের জন্য কোনও রকম নুতন ত্রব্য নিয়ে গেলে, আরও অতিরিক্ত 
মাশুল দিতে হয় । এখানে কাহারও রেহাই নাই৮_এমন কি ইংরাজ 
পর্যযস্ভ। সকলের মালপত্র, ট্রাঙ্ক পর্যস্ত খুলে তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান 
করা হয়._তবে বেশ ভদ্রভাবে। শুন্লাম কাশ্মীর থেকে ফেরবার 
সমর এখানে কোনও হ্যাঙ্সীম। নাই, কাশ্মীর থেকে আনীত কোনও 
দ্রব্যের উপর মাশুল দিতে হয় না। 

শুন্লাম, এখানে প্রত্যেক “লরী”র জন্য পচিশ টাকা ও প্রত্যেক 
“কারের, জন্য দশ টাকা ট্যাক্স দিতে হরর । এখানকার এই সমস্ত আদারী 
টাকা এ অঞ্চলের রাস্তা মেরামতাদি কাধ্যে ব্যর করা হয়। আফিসে মোট! 
মোটা লেজারের মত খাতার, নাম, ধাম, পিতার নাম, জাতি, পেশা» 
কিজগ্ভ কাশ্মীরে গমন, কোথার কতদিন থাকা হবে, সঙ্গে আর কেকে 
আছে, এই সমন্ত লিখে দিতে হর। কাশ্ীর হ'তে ফিরে রাওলপিপ্ডি 
অবস্থান কালে শুনেছিল!ম, আমাদের কাশ্মীর থেকে ফিরে আসার কিছু 
দিন পরে, .রাজ-সরকার হতে এখানে ডাক্তার দ্বার! পরীক্ষা কর্বার 
ব্যবস্থা হঃয়েছে। যদি কাহারও কাসির ব্যারাম বা এ সংক্রান্ত 
কোনও ব্যারাম থাকে, তা” হলে ভীহার কাশ্মীর যাওয়া, নিষেধ । 

এই সব ক'রৃতে প্রার আড়াই ঘণ্ট! কেটে গেল। এই সময়টা 


ছু ৩০৬১-০8-৯4, 


৫৬ আর্ধ্যাবর্ত 
নিলাম । এখানে খাবার- শিষ্টাকর, চা, লেমনেড্‌, গরম ছুধ প্রভৃতি পাওয়া 
যায়। একটা সুন্দর ঝরণা আছে, তাহার জল অতি সুস্বাদব। আমরা 
এই জল আকণ্ঠ পান ক'রে তৃপ্ত হ*লাম। উনিও এখানে জলযোগ 
করে নিলেন । 

দো-মেলে আড়াই ঘণ্টা গাড়ী ঠীড়াবার পর প্রায় বেল সাড়ে দশটার 
সময় পুনরায় গাড়ী চল্‌তে সুরু ক'রলে। ক্রমে ক্রমে নূতন নৃততন মনোরম 
দৃশ্ত চোখের উপর ভাস্তে লাগ্ল। মনে হ'তে লাগল--যেন কোন স্বপ্র- 
রাজ্যে বা মায়াময় রাজ্যে বিচরণ ক'চ্চি, মন মোহিত হয়ে গেল। 
ছু'দিকে গগনম্পর্শা পর্বত-_পর্বতের গ| দিরে কৃষ্ণগঞ্জা ও ঝিলম মিলিত 
হয়ে, খরতর বেগে রূপের লহ্‌র তুলে সশব্দে এঁকে বেঁকে ছুটে চলেছে। 
আর তার ধার দিয়ে রাস্তাও সেইরূপ সর্পগতিতে, চড়াই উত্রাই এর 
মধ্য দিয়ে চ'লে গেছে । মাঝে মাঝে পর্বতের গা দিয়ে ঝরণার জল, 
ঝর্‌ ঝর্‌ শব্দে নেমে এসে নদীতে মিশে যাচ্চে। কোথাও পর্বতের 
গায়ে ছোট ছোট কুটার,_কোথাও বা ছোট ছোট শল্কক্ষেত্র শোভা 
পাচ্চে। বিতস্তার পথ-প্রদশিতা সর্পগতি রাজপথে,_চালকের অদ্ভুত 
নিপুণতায়, আমাদের গাড়ী এ কোন্‌ করিত স্বর্মে বা মায়াময় স্বপ্র-রাজ্যে 
এসে উপস্থিত হ'ল 1-_ 


কোন্‌ মায়াময় রাজ্য কার শিল্প কারুকার্য্য 
নিব্বিচারে এইখানে উঠেছে ফুটিয়া ? 

কবির কল্পনা নয়-_ কিন্বা চাকু চিত্রচয় 
বাস্তবে নয়ন-পথে রয়েছে ভাসিয়া ! 

বিশাল জলধি সম পর্বত তরঙ্গ ঘন 


* কাশ্মীরের পথে "৫ 


নয়নরঞ্রনকর অথচ কঠিন স্তর 
বিচিত্র সবুজ বর্ণে রঞ্জিত ভূধর ! 

ঘন বৃক্ষরাজি তাঁর গহন কানন প্রীয় 
আকাশ চুম্বন করে সমুন্নত শির,_ 

তলে গিয়া দেখ তার মাঞ্জিত সু-পরিফার 
প্রদানিছে পরিচর কিবা স্ুরুচির । 

আবার ভূধর-গাত্রে ফিরাইয়া মুগ্ধ নেত্রে-_ 
হের গো ! বিশাল বপু পর্বতের গায়,__ 

নেমে আসে স্বর্গ-সুধা অতিক্রমি সর্ব বাধা 
বনশ্রেণী ভেদ ক'রে চ*লেছে কোথায় ! 

কল কল ছল ছল তালে তালে পড়ে জল 
কোথাও মলিন কোথা হেরি স্থুনির্ধ্ল, 

মুক্তার ঝুর! মত ঝর ঝর অবিরত 
রাশি রাশি ফেনা নাষে, ক'রে কল কল। 

মৃদঙ্গ নিনাদ সম স্থ-গস্ভীর গঞ্জে ঘন 
কোথাও বা রিণি রিণি বীণার নিকণ, 

কোথাও রয়েছে হরি, বদন ব্যান করি 
ধীরে ধীরে ঝরে হরি, ভেদিয়া বদন ! 

নেমে_হাঁসে খল খল ক্রমে ধরি ভীম বল 
পর্বতের সাহছদেশে__করিছে বিহার, 

করুণার ধারা দিয়ে কে সাজালে হ্মালয়ে 
এ পাষাণে কে পরালে মেখলার হার ! 

আবার ফিরায়ে আঁখি হের, ১শল-অক্ টাকি 


রে 


আধ্্যাবর্ত 


কভু লাল নীল কতু শ্তামল হরিদ্রা কভু 
মন্ণ সুবর্ণ চিত্রে তরঙ্গ উঠায়ে_ 

তোল" নেত্র উর্ধা পথে অপূর্ব আলোক-রথে-_ 
হেরিবে__বিরাট দেহ হিমাদ্রি শিখর, 

কালো রূপ আলো ক'রে তুষার মুকুট শিরে 
হীরকের ছ্যুতি ক্ষরে মনোমুগ্ধকর ! 

দাও নেত্র নিয়স্তর বুঝি দেব সরোবর 
মাণিক্য রতনরাজি সোপান-শোভনা-_ 

চৌদিকে পর্বত ভায় চত্বর সোপান তার 
কোন্‌ শিল্পী এই স্তর করেছে রচনা ? 

ঝরণার জলরাশি বেঁধেছে নিপুণ চাষী 
মাটি আর পাথরের আলি দেছে তায়” 

সোপানের শ্রেণী মত নেমে গেছে স্তর যত 
শশাঙ্কের রেখা সম ভুধরের গার ! 

ঢল ঢল করে জল কাচ সম সুবিমল 
শৌতে আলি শ্যাম রেখা অতি মনোহর” 

আকাশের ছবি তায় পড়ি কিবা খেলে যাস্স 
রজত মুকুর সম নব ভাবাস্তর। 

নীলিমা ঢালিয়া জলে অঙ্কুরিত ভূণদলে 
রেখেছে সঙ্জিত ক'রে তুলিকা-সম্পাতে, 





কোথাও নীলের খেল! কোথা সবুজের মেলা 


কি ছবি উঠেছে ফুটে স্থুনিপুণ হাতে! 
চৌদ্িকে পর্বতশ্রেণী মধ্যে শোতে নিষ্নভূমি 





আর্য 





- কাশ্মীরের পথে ৫৯ 


উপরে ভূধর-গায় ঘন বন শোভা পাক 
বিচিত্র বরণ ফুল ররেছে ফুটিয়া ! 

বিচিত্র বরণ মাখা বিচিত্র শৌভায় ঢাকা 
বিচিত্র রপেতে কিবা চিত্রিত ভূধর৮ন- 

হে শিল্পি, নির্জনে বসি জগতের রূপরাশি 

, রেখেছ বিচিত্র ভাবে ভুলাইতে নর । 

অতিক্রমি খত পথ পু নবরূপে রূপান্তর 
নর্তকীর অঙ্গ-শোভা তঙ্গী করে কিবা» 

বিকাশি নয়ন-পথে চটুল চপল শ্লথে 


নৃত্যকলা বিকীণিছে নিত্য নব আভা ! 


ক্রমে ক্রমে গড়হি, চেনারি প্রভৃতি স্থান ছাড়িয়ে চ'ল্লাম। 
এইরূপে প্রান পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে রি” নামক স্থানে 
মোটর এসে বিআম লাভ করলে । এখানে একটা ডাক বাঙ্গলা আছে। 
হোটেল ও চটি অনেক আছে, হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে পৃথক পৃথক। 
এ দিকের প্রত্যেক স্থানের হোটেল ও চটি এইরূপ । আমরা হোটেল 
থেকে রুটা, ভাল, তরকারী ও দধি কিনে সে বেলার যত আহারাদি 
সেরে নিলাম । 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে আবার কাশ্মীরের উদ্দেশ্তে যাত্রা! করা গেল। 
উরি ছাড়িরে প্রায় আট মাইল দুরে মাহুরা গ্রাম। এখানে ঝিলমের 
তীরে বিজলীর কারখানা দেখ্লাম। এখান থেকে শ্রীনগরে তড়িৎ 
সরবরাহ হুয়। এর পর গাড়ী নীচের দিকে নামতে লাগল । এখান 
থেকে প্রায় তিরিশ মাইল দুরে বারমুলা নামক স্থানে মোটর এসে 


৬ আধ্্যাবস্ত 


পাথরে গাথা বাড়ী ও দোঁকান_দেখৃতে বেশ সুন্দর। এখানে টঙ্গার 
দেখা পাওয়া গেল। এখান হ'তে জলপথে, সোপর ও উলার হদের 
মধ্য দিয়েও শ্রীনগর যাওয়া যায়। ছু*কুলে দিগন্ত-বিস্তৃত পর্বতশ্রেণী । 
ঝিলম এখানে নীল কায়া। ঝিলম-বক্ষে সুন্দর সেতু । বড় বড় সুন্দর 
সুন্দর মাঠ ও উদ্ভান। দুরে পর্কতশ্রেণী ও আকাশে মেঘপুঞ্জের শোভা, 
সবগুলি এক সঙ্গে মিশে মনোরম ছবির মত দ্বেখাচ্ছিল। দুরে 
পর্ধত-গাব্রে ঘন জঙ্গলাকা'র আকাশম্পর্শী পাইন গাছের সারি, তার 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঘরগুলি--যেন দেববালা অপ্সরাদের বিলাস- 
কুঞ্ধের মত মনকে মুগ্ধ করে তুলেছিল। প্রতিক্ষণেই মনে হ*চ্ছিল-- 
হয়ত এখনই বৃক্ষ-শিরের উদ্ধদেশে-_আকাশ-পথে পক্ষ সঞ্চালনে গৃহা- 
ভিমুখিনী পরীগণের ফুটন্ত কুস্থম সদৃশ সুন্দর মুখখানি দৃষ্টি-পথে পড়বে ১ 
অথবা শকুস্তলার মত কোনও খধি-বালিকার হুম্স্তের ন্যায় কোন প্রিয়- 
তমের মিলনাভিলাধিণী মৃত্তি মানস-নেত্রে ফুটে উঠে আবার নয়নাস্তরালে 
চলে যাবে। মারী পর্বতের সীমান্ত হ'তে কাশ্মীরের পথে__ কোথাও 
চিত্র__কোথাও বিচিত্র__কোথাও মনোরম__কোথাঁও মোহকর এই 
মায়াপুরী বা দেবপুরীর স্থষ্টি হ্পয়েছে। বাস্তবিক কাশ্মীর যে তু-্্ 
অথবা ্বগ্গ-_এই সমুদর দৃগ্তই সেই কথার মীমাংসক | অবশ্তই ইহা। 
স্বর্গের সোপান। এই স্তরে স্তরে সজ্জিত মনোরম বিলাস-কুপ্ধ, -বিশ্ব- 
শিল্পী কার জন্য রচন! করেছিলেন ? . কাকে সস্তষ্ট করবার জন্য-_তিনি 
এই মহা প্রক্কতিকে নিত্য নৃত্যশীল! নটার বেশে, কাশ্দীরের দ্বারে বন্দিনী 
ক'রে রেখেছেন ! 

চির বারযূলা হ'তে পত্তন 
সতেরো! মাইল । এখান থেকে প্রীনগর আঠার মাইল। বারমূলার পর 





কাশ্মীরের পথে "৬১ 


চারিদিকে পর্কত-বেষ্টিত। উত্তরে ২৬৬০০ ফুট উচ্চ “নাঙ্গা” পর্বত ও 
১৬,৯০০ ফুট উচ্চ “হরমুখ শৃঙ্গ” বা “কৈলাস পিক্‌* এবং আরও অন্ান্ 
পর্কতশ্রেণী,_ইহা'রা হিমালয়ের অংশ | ইহাদের শীর্ষদেশে বরফ জমিয় 
অতি নুন্দর শোভা ধারণ ক'রেছে। তখন বেলা পাঁচটা । অস্তগামী 
সুর্যের কিরণ সেই বরফের উপর পণড়ে, ছুগ্ধ-ফেন-নিত শুভ্র তুষারের 
উপর রক্তিম ছটা ছড়িয়ে দিয়ে, রূপের তরঙ্গ তুলে দিয়েছে । এখান হ'তে 
শ্রীনগর যাঁধার রাস্তার ছু'ধারে, সফেদা ( পপ্লার ) বৃক্ষশ্রেণী সারি দিয়ে 
দাড়িরে আছে। যেন, কোনও নরপতিকে অভ্যর্থনা কর্বার জন্য তাহার 
সৈনিকগণ, নিশ্চলভাবে সারি দিয়ে দাড়িয়ে, তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
ক'র্ছে। অনেক জায়গায় রাস্তা ঠিক সোজা৷ এবং পপলার বৃক্ষগুলিও 
সেইরূপ সমান ভাবে সারি দিয়ে বসান হ/য়েছে। সব গাছগুলিই এক 
রকম। খুব উচ্চ_-ক্রমশঃ উর্ধে গিয়ে প্রায় পরম্পর মিশে গেছে, এবং 
তার মধ্য দিরে নীল আকাশ দেখা যাচ্ছে। দূরে চারিধারে পর্বতশ্রেণী 
তুষার মুকুট পরে দাঁড়িয়ে আছে। সব গুলির সমন্বয়ে ইহা এত সুন্দর 
হ'য়েছে যে, দেখলে মন' মোহিত হয়ে যায় ও অনিমেষ লোচনে পথের 
দিকে চেয়ে থাকতে হয়, এবং মনে হয়__কাশ্মীর ভূ্বর্গ__সেই তুন্র্দ 
যাবার সোপান স্বরূপ এই পথ-_তাই এর এত সৌন্দর্য্য! শুনা যায়__এ 
সৌন্দ্্য ভারতের আ'র কোথাও নাই। 

সহ বা পপর বৃ্ষগুলি আমাদের দেশের ঝাউ গাছের সত খুব 
উচু। শুঁড়িগুলি স্ুগোল এবং চুণের মত সাদা। জমি হ'তে পাঁচ 
হাত পর্য্যন্ত ডাল নাই__পরে শাখাগুলি কাণ্ডের গা থেঁসে উর্ধমুখে 
উঠে গেছে। শাখার প্রশাখা নাই। পাতাগুলি ছোট ছোট পানের 
মত, স্ৃতরাং ইহার পরিধি বেশী নয়। দেখুলে ফাক কাক কাজ. 


রা লী: ৮ রসাল বহতা 1 ক খল 











৬২ আধ্যাব্ত 

প্লেটের মত বেশ সৌনর্য্যের স্থ্টি ক'রে রেখেছে। যেখানে এই গাছ 
দেখ্তে পাওয়া যায়, সেখানেই এমন ঘন সন্গিবিষ্ট ভাবে রোপন করা 
হ?য়েছে,যে দেখুলে মনে হয়,-যেন পরম্পরে বাহু-বন্ধনে দাঁড়িয়ে আছে। 
এই গাছের তনায় ইহার রাশি রাশি সাদা সাদী ছোট ছোট ফুল 
(বাঙ্গল' দেশের বকুল ফুলের মত ) বিছিয়ে আছে”_দেখলে মনে হয়, 
কে যেন তাহা! স্ুবিন্যস্ত রেখাস্কিত ক'রে পথের ধারে, সযতনে সাজিয়ে 
রেখে দিয়েছে । এই ফুলের গন্ধ অতিশয় সুন্দর, প্রায় সর্বদাই পুষ্প- 
বৃষ্টির মত (শিমুল তুলার ফল ফাট্‌্লে যেমন বাতাসে উড়ে দেশময় হয়) 
পতিত হণচ্চে। . ইহার গন্ধে পথ আমোদিত ক'রে রেখেছে । শুন্লাম 
এই সফেদা গাছ ভারতের আর কোথাও নাই বা হয় না, ইহা কাশ্মীরের 
নিজস্ব। কাশ্মীরের প্রায় সর্ব স্থানেই এই গাছ দেখা যায়। পাইন, 
দেয়ার ও সফেদাঁ_-উচ্চ শিরবিশিষ্ট এই তিন শ্রেণীর বৃক্ষে কাশ্মীরের 
শোভা বর্ধন ক'রে রেখেছে । কোনও পর্ধতের উপর থেকে যখন 
কাশ্মীরের দৃশ্য দেখা যার,”_-তখন রেখাক্কিত সবুজ মাঠের উপর, যেমন 
নদী,জল, ক্ষেত্র এবং ঘর বাঁড়ীর রেখাপাত হয়েছে দেখতে পাঁওয়! যায়, 
তেমনই আকাশের গায়ে,এই বৃক্ষগুলির দীর্ঘ চিত্র শোভা! পায়। কাশ্মীরের 
স্থানে স্থানে সীমানার ন্যায় সফেদা বৃক্ষগুলি শৌভ। বন্ধন ক'র্ছে। 








শ্রীনগর -হরিসিং হাই স্ীট ০১৫ 





৬৩ 


-হরিসিং হাই স্ত্রী 


শ্রীনগর 


শ্রীনগর 


১৩৩৮ সাল, ২১শে বৈশাখ, সোমবার বিকাল সাড়ে ছ”্টার সমর 
আমরা কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরে গিয়া উপস্থিত হ'লাম। সমস্ত 
মোটর খালস। হোটেলের প্রায় সম্মুখে গিয়া ঈ্লাড়ায়। সেই খানেই 
সমস্ত মোটরের আড্ডা । . আমাদের মোটর সহরের ভিতর প্রবেশ 
করে হরিসিং হাই স্ত্রীটে মাঁল নামাবার জন্ত দীড়াল। সঙ্গের পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকটা সপরিবারে সেই খানেই নেমে গেলেন। কেবল আমর! 
দু'জনে গাড়ীতে রইলাম । আমাদের খালসা হোটেলে যাবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু সেই ভদ্রলোকটা আমাদের হোটেলে যেতে নিষেধ ক'রে 
নিকটবর্তী এক ধশ্মশালায় যেতে অনুরোধ ক'বূলেন এবং বল্লেন যে. 
& ধর্মশালার বন্দোবস্ত খুব ভাল, আপনাদের কোনও কষ্ট হবে না।” 
তাহার কথায় আমরা রাজি হওয়ায়, তিনি তিন জন কুলি ঠিক ক'রে, 
যাল পত্র সহ আমাদের ধর্মশীলায় পাঠিয়ে দিলেন । 

পাঁচ ছ* মিনিটের মধ্যে আমর! ধর্ত্শালার় এসে উপস্থিত হ*লাম। 
ধর্মশালাটী চারিদিকে চক্মিলান দৌতলা বাড়ী। উপরে নীচে অনেক 
গুলি ঘর। ' বিজলি বাতি আছে,_কিস্ত ঘরের ভিতর নয়”_ 
বারাগ্ডায়। জলের কল ও পাইখানা নীচেয়, রীধবার বন্দোবস্তও 
নীচেয়। এক সঙ্গে পাশাপাশি অনেক গুলি হুলা”-মাঝে মাঝে তিন 
চার চুলা অন্তর পার্টিসান করা । নাম বন্রীনাথ ধর্মশালা । 
আমর! উপরের এক ধারের একটা ঘরে আশ্রয় নিলাম । বর্মশালার 
দ্বারবান একটা চাকর ঠিক কবে দিলে, মাইন! সাত টাকা ও খাওয়া । 





৬৪ আধ্যাবন্ত 


খানার ভাঁড়া দৈনিক এক আনা । ঘরের ভাড়া নাই। (কোন 
জায়গায় ধর্মশালার ঘর ভাড়া! নাই ) সে রান্রি বাজার থেকে খাবার 
এনে তাই খেরে কাটিয়ে দেওয়া গেল। ধর্মশালায় রীধবার এবং 
পাইখানা ও স্নানের সুবিধা নয় ( বিশ্লেষতঃ বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের ) ক'লে, 
পরদিন সকালেই খালসা হোটেলে যাবার মনস্থ ক'রে, লেপ মুড়ি দিয়ে 
শুয়ে পড়! গেল। (উপরে আমাদের ঘরের পাশে একট! পাইখান! 
ছিল, কিন্তু অতি জঘন্ত ) 

শ্রীনগর সমুদ্র-পৃষ্ঠ হ'তে ৫২৫০ ফিট উচ্চ। জন্থুঃ লাডাক, বাল্টি- 
স্থান এবং গিল্গিট্‌ু এই ক”টি প্রদেশই কাশ্মীরের অন্তঃ্গত। এ গুলি 
লইয়াই বর্তমান কাশ্মীর রাজ্য । ভারতের সমস্ত রাজ্যের মধ্যে ইহার 
আয়তন বৃহৎ্। ইহার পরিমাণ প্রায় ৮৪০০০ হাজার বর্ম মাইল। 
বঙ্গদেশ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বৃহৎ। ইহার লোক সংখ্যা প্রায় ৩৩০*০০০ 
লক্ষ, তন্মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান । কাশ্মীর রাজ্যের উত্তরে চীন, 
তুরকীন্থান, দক্ষিণে পাঞ্জাব, পুর্বে তির্কত ও পশ্চিমে উত্তর-পশ্চিম 
সীমাস্ত প্রদেশ । চতুর্দিকে বিশাল হিমানী-শোভিত পর্ধতমালার মধ্যে 
ঢুরাশি মাইল দৈর্ঘ্য ও চব্বিশ মাইল পরিসর উপত্যকা ভূমিকে তৃষ্বর্গ 
কাশ্মীর বলে,-প্রীনগর এরই মধ্যস্থলে অবস্থিত। সাধারণতঃ এর 
উত্তরে নাঙ্গা পর্বত ও উত্তর-পূর্বব কৌণে হরমুখ শৃঙ্গ বা কৈলাশ পিক্‌, 
পূর্বে কোলহাই রা কারাকোরম পর্কততশ্রেণী, দক্ষিণে মহাদেও পর্বত, 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী, এবং পশ্চিম দিকে সিন্ধ 
উপত্যকার গিরিশ্রেণী ইহাকে ঘিরে রেখেছে। পীরপঞ্জাল পর্বত 
কাশ্মীর ও জন্থুর মধ্যে অবস্থিত | 

বর্তমানে সহরের অধিবাসীর সংখ্যা! পরার দেড় লক্ষ। ইহার মধ্যে 
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১ অধিকাংশ ব্রাহ্মণদের উপাধি পণ্তিত। ুষ্িমেয় শিখ, ডোগরা ও অন্ত 
জাতি। তদ্যতীত বাকি সমস্তই মুসলমান । কাশ্মীরবাসী ব্রাঙ্মণদের 
আচার অন্তরূপ। তীহার৷ মাংস তক্ষণ করেন, মুসলমানের আনীত 
পানীয় জল গ্রহণ করেন এবং বস্ত্র পরিবর্তন না ক'রে আহার করেন। 
এখানে অনেকগুলি ভাষার প্রচলন আছে, যথা--ডোগ্রী, চিবালী, 
পাঞ্জাবী, উর্দু, ও কাশ্মিরী | কাশ্মিরী ভাষা! অনেকটা! সংস্কত ভাষার স্তায়। 

, কাশ্মীর সৌনর্য্যের লীলা নিকেতন। ইহা! আয়তনে ক্ষুদ্র হ'লেও 
' শুধু ভারতের কেন, সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সর্কত্রেষ্ঠ দেশ ব'লে পরিগণিত ? 
এমন কি সুুইজারল্যাণ্ড ও গ্রীস দেশের সহিত তুলন! ক'রে, এ ছুই দেশ 
অপেক্ষ। কাশ্মীরকে অধিকতর সুন্দর বলে অনেকেই মত প্রকাশ 
ক'রেছেন। ভিন্ন ভিন্ন খতুতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পত্র-পল্পব ও নানাবিধ 

" বিচিত্র বর্ণের পুষ্পরাজিতে, ইহাকে নন্দন কানন সদৃশ এক অপরূপ 
মনোহর উদ্যান স্থষ্টি ক'রে রাখে । শীতের তুষারপাতে সমস্ত দেশ 
শ্বেতবর্ণ ও বৃক্ষপকল পল্লবহীন হয়, এবং বসন্তে, নব অঙ্কুরিত বিচিত্র বর্ণ 
তৃণগুলে, সমস্ত পর্বতগাত্র ও উপত্যকা-ভূমি অপূর্ব শোতা ধারণ করে 
ও পৃথিবীর অন্তান্ত স্থানে ছুশ্র!প্য বিবিধ বিচিত্র বর্ণের বহুবিধ 
পত্র-পুষ্পে স্থুশৌভিত ও নানাবর্ধে রঞ্জিত হয়ে উঠে, এবং নান! রকম 
বিহক্ষের কল-কুজনে সমগ্র দেশকে সুখরিত করে রাখে । পর্কত-নি:স্থতা 
রজত-ধারা বিতস্তা, সৌগন্ধে ও শৌভায় চন্দন-তরু স্বরূপ মনোহর 
শ্রীনগরকে কাল ভূজঙ্িনীর স্ায় বেষ্টন ক'রে, ব! সুন্দর শ্রীনগরের বরার্জে 
ফুলমালার মত শোভা বিস্তার ক'রে, রূপের লহ্রী লীলা ছড়িয়ে দিয়ে 
আনন্দে কল কল স্বরে নিম্নাভিমুখে ছুটে চলেছে। 
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এইবপ প্রবাদ আছে যে, এই উপত্যক! এক সময়ে প্রার্কতিক নিয়মে 
চতুদ্দিক পর্বত-বে্টিত প্রকাণ্ড একটা হ্রদ ছিল। কাশ্মীর রাজ- 
তরজিণীতে উল্লেখ আছে- পূর্বকালে ব্রহ্মার পৌত্র ও মরিচীর পুত্র কশ্তপ 
বরাহমূল (বর্তমান বারমূল! ) নামক স্থানে পর্বতের একাংশ কেটে এঁ 
হদের জল নিঃসারণ করে দেন। কিছুকাল পরে এ স্থান শুষ্ক হ,য়ে 
যায় ও ক্রমশঃ উচ্চ হয়ে উঠে। তখন উহ! বাঁসোপযোগী বিবেচিত 
হওয়ায় কপ্তপমুনি কতকগুলি ব্রাহ্মণকে এনে এ স্থানে বসবাস করা, 1 
কণ্ঠপমুনির প্রতিষ্ঠিত নগর বলে এ প্রদেশের কশ্ঠপপুর নাম হয়। 
পৃথিবীর ইতিহাস+-লেখক শ্রীযুক্ত ছুর্দাদাস লাহিড়ীর মতে কগ্তপমীর 
নামের অপব্রংশ কাশ্মীর । ৫ 

কেহ কেহ বলেন যে গান্ধারী, ঘাস ও দরদী নামক জাতিগুলি 
নিকটবর্তী স্থানে বাস করতো» সেই ঘাস জ'তি হ'তে ঘাশ্ীর বা কাশ্মীর 
নামের উৎপত্তি। কাশ্মীরা ও দরদী জাতি উত্তর ভারতের ক্ষত্রিয় 
জাতি ব'লে মহাঁভরতে উল্লেখ আছে! 

অতি প্রাচীন কালে কাশ্মীরে হিন্দু নরপতিগণ রাজত্ব কর্তেন। 
পরে বৌদ্ধরাজগণ ইহার শাসনদণ্ড পরিচালনা করেন। মৌধ্্য সম্রাট 
অশোকের সময়ে খুঃ পৃঃ ২৪৫ সনে কাশ্মীর এবং গান্ধার প্রদেশে বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রচারক প্রেরিত হর । অশোকের মৃত্যুর পর ব্রাঙ্গণ্য ধর্ম প্রাধাস্ 
লাভ কণরূলেও পরে কুশন নরপতি হবিষ্ক, যাস্ক ও কণিষ্কের সমন্ধে 
বৌদ্ধধর্ম পুনরুজ্জীবিত হয়ে কয়েক শতাব্দী ধ'রে এখানে হিন্দু ও 
ররর তা হাত বিবার বা রব রা 
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এতদ্যতীত-এ দেশে নাগ জাতির বসতি এবং নাগোপাসনা প্রচলিত 
খাকা দৃষ্ট হয়, কারণ আকবরের সময়ে তাহার সভাপত্তিত আবুল ফজল 
এখানে শিবোপাসনার ৪৫টা, বিষণ পূজার ৬৪টা, ত্রহ্ধা পূজার ৩টী এবং 
গা পূজার ২২টা স্থান ভিন্ন, প্রস্তর-ফলকে খোদিত নাগ-ূর্ভিপৃজার 
প্রায় ৭০০শ” স্থান ছিল ব'লে উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন । 

১২৯৪ খুষটান্মের শেষে হিন্দুরাজা উদদিয়ান দেবকে তাহার মুসলমান 
উজির আমির সাহা নিধন ক'রে সামস্ুদ্দিন নাম নিয়ে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তখন হ'তে কাশ্মীরে মুসলমান রাজত্বের আরম্ত। 

কহলণ পণ্ডিত রচিত 'রাঁজতরঙ্গিবী” সংস্কত ভাষায় লিখিত ভারতের 
একমাত্র প্রাচীন ইতিহাস। ইহাতে পুরাকাল হ'তে আরম্ভ ক'রে সংগ্রাম 
দেবের রাঁজত্ব কাল ( খুঃ ১০৬) পর্যন্ত সময়ের বহু ঘটনাবলী সবিস্তারে 
বধিত আছে। রাজতরঙ্গিণীর পর হ'তে আরম্ত করে জৈহ্থল আবদ্দিনের 
রাজত্ব কাল (১৪১২ ) পর্য্যন্ত সময়ের এক খানি ইতিহাস জনরাজা 
প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থের শেষ ভাগ হ'তে আরম্ভ ক'রে ফাসার রান্ত্ 
কাল (১৪৮৬) পর্য্যন্ত অপর এক খানি ইতিহাস পণ্ডিত গ্রীবর কর্তৃক 
রচিত হয়। শেষোক্ত কাল হ'তে আরম্ভ ক'রে আকবর কর্তৃক কাশ্মীর 
দেশ মোগল-রাজ্যতুক্ত হুওয়! (১৫৮৮) সন পর্য্যন্ত সময়ের আর এক 
খানি গর গ্রজ্তাভট্র রচনা করেন। এই গ্রন্থ খানির নায “রাজাবলীপটক”। 

১৫৮৮ অন্দে মোগল বাদসাহ আকবর কাশ্মীর আক্রমণ ক'রে, 
এই প্রদেশ স্বীয় রাজ্যতুক্ত ক'রে নেন। পরে ১৭৫৬ সনে, আলমগীরের 
সময়ে, আমেদ সাঁ ভুরাঁণী কাশ্মীর প্রদেশ অধিকার করেন ও ১৮১৯ সন 
পর্য্যন্ত তাহা আফগানদিগের অধীন থাকে । শেষোক্ত সনে পঞ্জাব- 
কেশবী রণজিৎ সিংভ আফগানদ্িগকে পরাস্ত কর তীভাঁর বিখাভ 
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ভুক্ত করেন। ইহার অধীনে গুলাব সিংহ নামক জনৈক ডোগ্রা রাজপুত 
সামান্ত কর্তন ক'রৃতেন। কর্মে প্রভূকে সন্থষ্ট ক'রে তিনি পুরস্কার স্বরূপ 
জন্থু সহরটা লাভ করেন। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর সোব্রাওন যুদ্ধে 
ইংরীজের হস্তে শিখগণের পরাজয় হু”লে, উহাদের মধ্যে যে সন্ধি 
স্থাপিত হয়, তাহাতে গুলাব সিংহ বিস্তর পরিশ্রম করেছিলেন। ১৮৪৬ 
সনে লাহোরে স্বাক্ষরিত এ সন্ধি পত্রের সর্তাস্থসারে ইংরাজ গভর্ণমেন্ট 
শিখগণের নিকট দেড় কোটা টাকা দাবী করেন। কিন্তু খালসা৷ দরবার 
এ টাকা দিতে অক্ষম হুন এবং এক কোটা টাকার পরিবর্তে সিন্ধু ও 
বিয়াস ( বিপাসা ) নদীর যধ্যস্থিত দেশগুলি ইংরেজ গভর্ণমেপ্টকে 
প্রধান করেন। কাশ্মীর ও হাজার! প্রদেশ ইহার অস্ততুন্ত ছিল। 
পরে গুলাব সিংহ সেই এক কোটা টাঁক! বৃটিশ গতর্ণমেণ্টকে প্রদান 
ক'রূলে, তৎকালীন গতর্ণর জেনারেল স্তার হেনরি হাড়িং গুলাব সিংহকে 
কাশ্মীর রাজ্য ছেড়ে দেন এবং কাশ্মীর স্বাধীন রাজ্য বলে ঘোষণা করেন। 
তদবধি কাশ্ীর ও জদ্থু যুক্তরাজ্য ও মহারাজা গুলাব সিংহ তাহার 
অধিপতি ছিলেন। শ্রীনগর গ্রীষ্মকালে ও জদ্থু শীতকালে তাহার 
অবস্থানের রাজধানী ছিল। মহারাজা গুলাব সিংহ ১৮৫৭ অদ্দে 
দেহত্যাগ ক*রূলে তাহার পুত্র মহারাজ! রণবীর সিংহ রাজা হন এবং 
তিনি ১৮৮৫ সন পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। 

মহারাজা রণবীর সিংহের মৃত্যুর পর মহারাজ প্রতাপ সিংহ রাজ। 
, হন। তিনি রাজ। হয়ে কাশ্মীর রাজ্যের বনৃুতর উন্নতি সাধন করেন 
এবং অনেক প্রকার কর উঠিয়ে দিরে প্রজাদিগের প্রভূত উপকার 
করেন। কিন্তু ইংরাজ গভর্ণমেন্ট গিল্গিট গ্রাস কর্বার জন্য লানারূপ 


আহা কলঘকী (রাও হক্কাক্ার জাভা আহার ওক চাখনপানা ভাতার বিক্- 


প্রাচীন ইতিহাস ৬৯ 


এই সম্বন্ধে বুটিশ গভর্ণমেণ্টের এক খানি চিঠি প্রকাশ করাতে মহা 
হুনস্থল ব্যাপার হয়, এবং সমস্ত ষড়যন্ত্র প্রকাশ হয়ে পড়ে। ১৯২৫ 
মনে মহারাজা প্রতাপ সিংহের মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর পর মহারাজ 
হুরিসিংহ এই ভৃত্বর্গ রাজ্যের রাজেন্দ্র । 

কাশ্মীর ভূন্যর্স, স্বর্গের সুষমারাশির কত খানি সৌন্দর্য বিকশিত 
হয়ে ভূন্বর্ঘনাম ধারণ ক'রেছেশ_তাহা দেখ্বার আগ্রহে সকলে এখানে 
এসে থাকেন। 


থালস! হোটেল ও ছুর্গানাগ বা! সারদা পীঠ 


পরদিন ২২শে বৈশাখ, মঙ্গলবার, সকালে উঠে কোনও রকমে 
ওাতঃককত্যাদি সেরে নিয়ে, আমরা ছু'জনে ধশ্মশালা থেকে বেরুলাম। 
একটা উজ ঘণ্ট। হিসাবে ভাড়া ক'রে (প্রথম ঘণ্টা বার আনা পরে 
আট আনা হিসাবে ) প্রথমে খালসা হোটেল হয়ে সমস্ত সহর ঘুরিয়ে 
আনতে বল। হ'ল। আমরা প্রথমে খালস।৷ হোটোলে গেলাম। 
হোটেলটা সহরের প্রধান রাস্তার উপর তিনতল! বাড়ী। বিলাম 
নদী ও তারই উপবিস্থ ১নং পুলের € আমিরাকদল) নিকট । নীচের 
তলায় নানাবিধ ছোট বড় দোকান। দোতলা ও তিন তলায় 
থাকৃব।র অনেকগুলি ঘর। আমরা হোটেলের সাম্নে উপস্থিত হতেই 
হোটেলের কর্মচারী, ঈশ্বর সিং নামক একটা পাঞ্জাবী শিখ যুবক, অতি 
যত্ব ক'রে হোটেলের উপরে নিয়ে গিয়ে সমস্ত খালি ঘর গুলি আমাদের 
দেখিয়ে দিল। দেখ্লাম ঘরগুলি সব পছন্দ-সই। ম্যাঁটিং করা,__ 
হু'খানা ক্যাম্পথাট, তিনখানা চেয়ার, একখানা ইজি চেয়ার, একটা 
ড্রেসিং টেবিল ও একটা সাদা কাপড়-ঢাকা খাবার টেবিল। ঘরে 
বিজলী বাতি। সব ঘরই এক রকমের সাজান। তাঁর ভিতর 
কতকগুলি ঘরের সঙ্গে স্নান কর্বার ঘর ও পাইখানা ( কমোট 
দেওয়া) আছে। এইবূপ প্রতি ঘরের দৈনিক ভাড়! ছৃণ্টাকা! আর 
কতকগুলি ঘরের সঙ্গে ্ীন করুবার ঘর বা পাইখানা নাই, এই 
রকম প্রত্যেক ঘরের দৈনিক ভাড়া এক টাকা। কিন্তু এই রেটের 








খালস! হোটেল ও ছুর্গানাগ বা! সারদা পঠ. ৭১ 


্গান কর্বার ঘর সমেত, তিন তলার উপর ধারের একটা ঘর পছন্দ ক'রে, 
আমাদের জন্য খাবার তৈয়ার ক'রুতে ব'লে, (পিয়াজ ন। দিয়া) পুনরায় 
টঙ্গায় এসে বস্লাম। - 

টঙ্গ। সহরের নানাস্থান ঘুরে শঙ্কর পর্বতের নীচে দুর্ানাগের নিকট 
এসে দীড়ালো। এখানে আমরা টঙ্সা হ'তে নেমে তীরের ফলার মত 
একটু ভূ-খগ্ডের পাশ দিযে মোড় ঘুরে হুর্নানাগে ৬সারদা দেবীর দর্শনে 
চল্লাম। পথের ধারে একজন গৈরিকধারী, মুস্তিত মন্তক সন্ন্যাসী 
দর্শন হল, ইনিই এখন এই বিদ্বাপীঠের একাদশ শঙ্কর । এখান থেকে 
ুর্মানাগের কাঠের ঘরগুলি দেখা যায়। এই সন্যাসী বিনা বাক্যবায়ে 
আমাদের আগে আগে একটা ছোট গেটের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
ক'রলেন। আমর। তার অনুগামী হ+লেম। গেটের সম্মুখেই টানা 
বারাগাওয়ালা ছুণ্চার খানি কাঠের ঘর। দক্ষিণে একটু বাগিচা, 
বামেও আর একটা ছোট ফুলের বাগিচা । বাগানের প্রবেশ-পথে একটা 
গেট। এখানে সাইনবোর্ডে লেখা আছে_-“এই খানে জুতা খুলতে 
হাবে।” আমরা জুতা মোজা! খুলে ফেল্লাম। সম্মুখের বারাগায় 
চার পাঁচ জন সন্ন্যাসী পাঠ-নিরত রয়েছেন দেখ্লাম। আমর! সেই, 
দিকেই অগ্রপর হ+লাম, কিন্তু পূর্বোক্ত সন্র্যাসী বাম দিকের বাগান 
টুকুর ওপারে একটা সুন্দর কাঠের কাশ্মিরী বারা হ'তে আমাদের 
ডাক্লেন। বাগানটা ছোট্ট, কিন্তু নানাজাতীয় ফুটন্ত পুষ্পের সৌরতে 
আমোদিত ক'রে রেখেছে” _গোলাপই বেশী। মনোরম এবং পবিত্র 
'স্থান। সমস্তই পর্বতের গায়ে, অসমতল ভূমির উপর। কিন্তু এখানে 
দড়ালে কিছুই বুঝা যায় না। বাগানের পরই পাহাড়। এই খানে 
এলে বুঝা! যার যে, আমরা অনেকটা উপরে উঠে এসেছি। আমর 
এই বারাশায় উঠ্লাম। বারাগাটী গোল এবং প্রশস্ত । উহা একটা 





৭২ আর্ধ্যাবর্ত 


পল তোল! গোল কাঠের ঘরকে ঘেরে আছে। সমস্ত বাঁরাগা ঝাৎলা- 
বিছান ম্যাটিং করা । সন্্যাসী আমাদের ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন। 
ঘরের অর্ধেকটা একটা গুহার মধ্যে স্থিত। এই অর্ধেক অংশে দেবী 
সারদা যৃত্তি। কি সুন্দর মনোহর প্রতিমা_-দ্বাদশ বর্ধীয়। বালিকার মত, 
রূপার জ্যোতির্শয়ী বাক্বাদিনী সারদ1 প্রতিমা। অষ্টালক্কারে ভূষিতা, 
শ্েতবস্ত্র পরিহিতা, পুষ্ভূষণ! মুকুটধারিণী যৃর্ঠি। ভিতর অন্ধকার। 
দেবীর মাথার উপর ও ছুই পার্থখে বিজলী বাতি জল্ছে। বাতি 
দেখা যায় না-সেডে ঢাকা । জ্যোতি্ময়ী মুর্তি গুহা আলোকিত 
ক'রে হংসবাহনে উপবিষ্ট! | মায়ের মূত্তি কাচের কপাট দিয়ে ঘের|। 
অন্ধকার গুহা পবিত্র ধূপ-গন্ধে এবং পুষ্পসারে স্ুরভিত। মূর্তির সম্মুখে 
বেদী__বেদীর উপর রূপার পুষ্পপাত্র প্রস্ততি সযত্রে সঙ্জিত। মায়ের 
চরণ-তলে তগবান শঙ্করাচার্যের আলোকচিত্র, এবং নবম শঙ্করের 
মধ্যে কাহারও কাহারও আলেখ্য সযদ্তে রক্ষিত। এই সিংহাঁসনাধিষ্টিত 
দেবী-ুস্তির সম্মুখে জোড় করে নত জান হ'য়ে প্রাণের বেদনা জানালেম। 
এই জ্যোতির্শয়ীর প্রতিভালোক সুদূর দাক্ষিণাত্যে পতিত হয়ে, সেই 
বৌদ্ধ-ঘুগের শঙ্করাবতার সন্ন্যাসী শঙ্করকে কর্মক্ষেত্রে এই স্থানে টেনে 
এনেছিল। এই স্থানে কত মহা মহা পণ্ডিতগণ বাক্বাদিনীর সেবায় 
জীবন উৎসর্গ ক'রেছিলেন। এই সারদাগীঠ, জগতগুরু শঙ্করাচার্য্য 
দিশ্বিজনলে জয়ী হ'য়ে আপনাকে এই স্থানে প্রতিঠিত ক'রে গিয়েছেন। 
খুঃ অয শতান্দীতে এই স্থানে সারদা পীঠ অর্থাৎ বাক্যের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী বা লারদা দেবীর গৃহে সর্বজ্ঞ পীঠ বিদ্যমান ছিল! সর্বজ্ঞ ব্যতীত 
সেই গৃহে কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। শঙ্কর বিজয় বা শঙ্করাচার্যয- 
চরিত পাঠে জানা যাঁয় যে” যে সময় শঙ্কর এ পীঠ জয় করবার মানসে 





খালস। হোটেল ও গঁদানাগ বা সারদ! পীঠ ৭৩ 


স্থান ছিল। সর্বদেশীয় স্ুধীগণ বিগ্যাশিক্ষার্থে কাম্মীরে আগমন 
করতেন। প্রাচ্য, প্রতীচ্য ও উদীচ্য প্রভৃতি বহু পশ্ডিতগণ সারদা 
পীঠে দেবীর মন্দিররক্ষা ক'রতেন। তাহারা সকলেই দেবীর মন্দির- 
প্রাঙ্গণে দ্বিগ্বিজয়ী শঙ্করের নিকট বিচারে পরাতব শ্বীকার করেছিলেন ।, 
কাধদ, গৌতম, স্যাংখ্য, বৌদ্ধ, জৈন, দ্িগন্বর, নৈয়ায়িক, দার্শনিক, 
তান্ত্রিক ও বৈদাস্তিক প্রভৃতি বহু মতাবলম্বী সর্ধন্ত মহাপগ্ডিতগণকে 
. প্রীমৎশঙ্করাচার্ধ্য দেব, পরাতৃত ক'রে দেবী সারদ1 মাতার দৈববাঁণীর 

হারায়, সর্ব সমক্ষে 'সর্বন্ঞ” প্রমাণিত হয়ে বিষ্তাপীঠে উপবেশনের 
অধিকার লাত ক'রেছিলেন। 

মা জ্যোতিশ্খ্রি! তোমার দর্শনে হৃদয়ে ত্রহ্গজ্ঞান লাভ হয়মা! 
জ্ঞানময়ী জনি, আমার কি কিছুই লভ্য নয়? আকুল প্রাণে একবার 
মাকে ভাক্বার চেষ্টা ক'র্লাম, কিন্তু কৈ? প্রাণ শুফ__-সে তাব-বন্যা! 
কই? যে ভাব-_মাকে আমার হৃদয়ে এনে দেবে! সে নির্বরিণী শুকিয়ে 
গেছে__অথবা। এই একেশ্বরবাদী শৈব-মন্দিরে, সে ভাব বুঝি কাহারও, 
থাকে না! মা আনন্দময়ি, আমার হৃদয় পুর্ণ হয়ে গেছে মা! মাঃ 
আমার হৃদয় জুড়ে বাস করো! ! পরে মাকে প্রণাম করে যথাশক্তি 
প্রণামী দিয়ে, মায়ের প্রসাদী ফুল কিস্মিস্‌ ও মিছরি গ্রহণ ক'রে বাহির 
হালাম। নীচে অঙ্গনে ছুর্ানাগ কুও_একটী ঘরের মত চত্র গাথা 
রেলিং দিয়া ঘেরা । আমরা সোপান দিয়ে অবতরণ করলাম । ইহার 
ভলে ছোট বড় ছুস্টা কুণ্ড তলা পর্য্যন্ত গাঁথা রয়েছে” পাশে একটী 
ছোট ঘর। প্রথম কুণ্ডে তলা হ'তে জল আপনি উঠছে। ৬ দুর্গার 
অংশ রূপিণী মহাসর্প ইহাতে বাঁস করতে, এখন নাই, চলে গেছে। 
মধ্যে কাটা পথ দিয়ে অপেক্ষারুত প্রশস্ত কুণ্ডে জল আস্ছে।. এই 





৭৪ আর্ধ্যাবিত্ত 


পর্য্যস্ত লক্ষ্য হচ্ছে । তিন দিকে থাকে থাকে গাঁথা ধাপ। এখানে ৮ 
সন্ন্যাসী শঙ্করাচার্্য নান ক'র্তেন। . এই জল স্পর্শ করূলাম। এখান 
থেকে জল বার হ'য়ে ছোট ঘরের মধ্য দিয়ে নিযে চলে যাচ্ছে। এরই 
নাম ছুর্গানাগ। 'স্কানটী অতিশয় পবিত্র ও পুণ্যময়। 

সন্ন্যাসী আমাদের বল্লেন, পর্বতের উপরে গিক্সেছিলেন ? পর্বতের 
চূড়ায় আদি পীঠ। সেখানে ৬ শিবজীর ভারি মন্দির আছে। আমর! 
তা জানতাম না, তার কাছে সব জেনে নিলাম। তিনি বল্লেন, 
“আজ বেলা হয়েছে, উপরে উঠতে রৌদ্রে কষ্ট হবে। আর একদিন 
সকালে দর্শন ক'রে আস্বেন।” - বল! বাহুল্য যে, এ সকল ভাষা বাঙ্গল! 
নহে। আমরা সন্্যাসীর আদেশ গ্রহণ ক'রে__তাকে প্রণাম করে 
বিদায় হঠলেম। 

এখান হ'তে ধন্মশালায় গিয়ে আমাদের জিনিষপত্র গুলি নিয়ে, 
সাড়ে এগারটার সমর হোটেলে উপস্থিত হলাম, পরে স্নান ও আহা রাদি 
ক'রে বিশ্রাম করা গেল। হিন্দুর মেয়ে হোটেলে আহাঁর,_কেমন 
বিভব হ'তে লাগ্ল। এখানে হোটেলে খাওয়ার একটু পরিচয় দিই৮_ 
বাসমতী (খুব সরু লম্বা লম্বা সীতাভোগ মিঠাইয়ের দানার মত তাত হয়, 
গন্ধ অতিশয় সুন্দর এবং বহুদূর ব্যাপী ) আতপ চাউলের ভাত, ভাল ও 
দু'টা নিরামিষ তরকারী, প্রতি জনের আট আনা। রাত্রে ফুল্কা 
অর্থাৎ রুটা ও সকালের মত তরকারী, মূল্য প্রতি জনের ছ'আনা। 
মাছ, মাংস, ডিম কিখা অন্ত কোনও জিনিষের পৃথক পৃথক দাঁম-_চাঁর 
আনা ও ছ*আনা প্রতি ডিস্‌ (চায়ের ডিস্)। চা, হুধ, পাঁউরুটা, মাখম 
প্রভৃতিরও এইরূপ”_চা প্রতি কাপ ছ'পর়সা, এক সেট ছ” আনা। 
টোষ্ট এক খানা ছ'পরসা, মাথম এক ডেল! ( এক ছটাক) তিন আনা, 


খালসা হোটেল ও ছুর্গানাগ বা সারদা পীঠ ৭৫ 


আনা ডিস্। এই হ'ল খালসা হোটেলের মোটামুটি দর। এই 
হোটেলের ম্যানেজার জাতিতে পাঞ্জাবী খালসা। ইনি অতিশয় 
ভদ্রলোক ও বিনয়ী। প্রত্যেক লৌকের স্থুবিধা অসুবিধার উপর 
লক্ষ্য রাখেন। কাহারও কোনও বিষয়ে অস্থবিধা হলে, তৎক্ষণা্থ 
তাহা দূর কর্বার চেষ্টা করেন। কর্মমচারীগুলিও অতি তত্র ও সৎ, 
_ অবিলঙ্গে সকল হুকুমই তামিল করে। এই খালসা হোটেল ভিন্ন 
ূ এখানে আরও ছুষ্টা হোটেল আছে। তাদের দরও কম, কিন্তু থাক্বার 
বা খাবার ব্যবস্থা তত সুবিধাজনক নয়। একটার নাম “পঞ্জাব হিন্দু 
হোটেল”, অপরটির নাম “কাশ্মীর হিন্দু-হোটেল'। শেষোক্ত হোটেলটী 
বোটের উপর 


সিকার! 


বিকালের দিকে শরীরট| ভাল বোধ হ'ল না, তবু বেড়াতে বেরুলাম্‌। 
হোটেলের নিকটেই ১ নং পুল আমিরাকদলের কাছে যেতেই সিকারা- 
ওয়াল! (নৌকাওয়াল!) গ্রেপ্তার ক'্রূলে। ঝিলম্‌ বক্ষে নৌ-বিহার,_- 
কাস্ত সঙ্গেই আছেন, কল্পন! মন্দ নয়, কিস্তবব_-এ কিন্তুর উত্তর কে 
দেবে? সিকারায় উঠলাম্‌। নৌকায় বসে হৃদয়ের কুল ছাপিয়ে চোখে 
জল এলো । পাশেই বসেছিলেন, এ জল রোধ ক'রে ফেল্লেম্‌। শুনে- 
ছিলাম,রমণী পতির কোলে পুত্রশোক ভূলে যায়। এত দিন তা 
অন্কুতব করি নাই। আজ এই আস্বীস্-পরিশূন্ত সুদুর পর্বতের উপর 
নদীবক্ষে, তাঁর আদরে যেন এই বাক্যের সার্থকতা অনুভব হু'ল। কিছু 
শাস্তি হ'ল-_কিন্ত আনন্দ অন্তর ক'র্তে পার্লাম না । হাঁয় আমাদের 
আনন্দ !-_আমাদের শাস্তি কোথাও নাই। 

এই সিকারা অর্থাৎ নৌকা_ লঙ্কা ১৩১৪ হাত, চওড়া! ২ হাত ২1০ 
হাত। তলার গঠন গোল নয় চ্যাপ্টা__শীতকালে জলের উপর বরফ 
পতিত হ'লে, বরফের উপর দিয়ে চালনা! কর্বার জন্যই গঠনৈর এমন 
তাৎপর্য ইহার মধ্যস্থলে সরু সরু চারটা খু'টির উপর সুন্দর ছাউনি । 
এই ছাউনির ভিতর বস্বার জাগ্লগা । তার উপর হাতের সুন্দর নক্সা 
তোলা কুশন দিয়ে সাজান এবং উপরে ছাউনির গায়ে রকমারী কাচের 
ঝিলমিলি ঝালরের মত ক'রে সাজান। ছু* পাশে হাতের কাজ তোলা! 
চার খানা পরদা। এই কুশন ও প্রদাগুলি সিক্কেরও হয়, তবে 
সাধারণত: সুতির, উহ! খুব পরিষ্কার___দেখতে বড স্রন্দর | ছোটি ছোট 











বিলমের পুল 


ঝিলম নদীতে সাতটা সেতু বিখ্যাত । সেতুগুলির স্বতন্ত্র ্বভন্্র নাম $ 
যধা/-১ নং সেতু-আমিরা কদল, ২ নংবহাঁবা কদল, ৩ নং 
ফতে কদল, ৪ নূং-যাঁনা কদল, ৫ নং-আলি কদলঃ ৬ নং ন্ওয়! 
কদল এবং ৭ নং-_সাফা! কদল। বলা বাহুল্য কাশ্মীরী ভাষায় সেতুকে 
_ বদল বলে। এই পুলগুলির মধ্যে আমিরা কদল অর্থাৎ প্রথম পুলই 
মর্ধাপেক্ষা ভাল ও দেখ্তে সুন্দর । এই পুল বেশ প্রশস্ত, এর উপর, 
দু'ধারে লোক চলাচলের এবং মাঝখান দিয়ে মোটর, টঙ্গা প্রভৃতি গাড়ী 
যাতায়াতের জন্ত পথ নির্দিষ্ট আছে এবং নির্দিষ্ট পথ দিয়ে যাতে লোক 
চলাচল করে, সেন্ন্ত পুলের ধারে সর্বদা পুলিস প্রহরী মোতায়েন 
আছে। কলকাতার হাওড়ার পুলের মত”_তবে অত বড় নয়। অপর 
ছ্টী পুলের উপর দিয়াও গাড়ী যাতায়াত করে, তবে সেগুলি এত 
প্রশস্ত নয়। 

এই সেতুগুলি ছাড়া ঝিলম নদীর অনেক শাখা ও প্রশাখার উপর 
আরও অনেক সেতু আছে, তাদের বিশেষ কোনও নাম নাই। সেতু 
গুলি লৌহ-সংস্পর্শ শৃন্ত $ কাঠ ও পাথরের খিলানের উপর-_কাঠের 
সেতু। শ্রীনগরের প্রায় সর্কত্রই লোহার পরিবর্তে কাঠ ব্যবহৃত হযেছে 
_ মায় বাড়ী থেকে_ আলোর স্তস্ত ও টেলিগ্রাফের স্তস্ত পর্যন্ত । 


মহারাজার প্যালেস্‌ 

আমিরা কদলের অনতিদূরে উত্তরদিকে মহারাজার প্যালেস্‌ ঝিলমের 
গর্ভ হ'তে উঠেছে । বহু দূর থেকে ঝিলমের কিনারা পাথর দিয়ে গেঁথে 
রেলিং দিয়ে ঘেরা হণয়েছে। তার উপর ক্রমানুক্রমিক ক্রমে রাজ- 
পুরুষগণের সাত আটটা প্রাসাদ আছে। নদীর দিকে গোঁল গোল থাঁম- 
ওয়ালা প্রশস্ত দীর্ঘ বারাও, নানা রকম কাকুকার্ধ্যময় খিলান এবং 
বিচিত্র পের্টিং শোভিত সিলিং দেখতে পাওয়া যাঁয়। নৌকা থেকে 
রাজবাড়ীর দৃশ্ত অতি মনৌরম-_ঠিক একখানি ছবির মত। বর্তমান 
মহারাজ! এখানে থাকেন না, শঙ্করাচার্ধ্য পর্বতের নিকট গুপকার 
পর্বতের উপর নূতন প্রাসাদে অবস্থান করেন। রাজ-পরিবারস্থ অত্যান্ত 
সকলে এই পুরাতন প্রাসাদে বাস করেন। নদীর কিনারায় রাজবাড়ীর 
সংলগ্ন ্বরণমণ্ডিত রঘুনাথজীর মন্দির দেখা যাচ্চে। একুলে ওকুলে 
আরও কতকগুলি দেব-মন্দির৮_এর মধ্যে রৌপ্যমন্তিতও আছে! 
আমিরা কদলের দক্ষিপে কিছু দূরে ঝিলমের পশ্চিম তীরে মহারাজ! 
প্রতাপসিংহের স্থাপিত মিউজিয়ম, অপর তীরে ঝিলমের সুন্দর রেলিং 
দেওয়। বাধ দেখা যাচ্ছে। 

আমর! প্রায় তিন ঘণ্টা সিকারার বেড়িয়ে, সন্ধ্যার সময় হোটেলে 
ফিরে এলেম । শরীর বড় খারাপ বোধ হ'তে লাগ্ল। সে রাত্রে 
আর কিছুই আহার কণরুলাম না । ছু' বার ভেদ হল, সঙ্গের হোমিও- 
প্াখিক ওধধগুলি পথে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। আগ্নেয় ভন্ম ছিল, তাই 
দু'বার খেয়ে ঘুমালাম্‌। কখন্‌ যে উনি আহারাদি ক'রেছিলেন, কিছুই 
জান্তে পারি নাই। 





আনগর-_মহারাজার প্যালেস --৭৮ 





কাশ্মীরী চিকিৎসা 


পরদিন ২৩শে বৈশাখ, বুধবার ভোর থেকে খুব ভেদ হ'তে, আরম্ত 
হ'ল। পীঁচ ছ* বার ভেদ হল। অতিশয় ছুর্ধল বোধ ক'র্তে লাগ্লাম্‌। 
উনি আর নিশ্চিন্ত থাকৃতে ন| পেরে হোটেলের ম্যানেজারকে ডাক্তারের 
বরা ঝাল্লেন। ম্যানেজার ভাক্তার আনিয়ে দিলেন। নাম এস, কে, 
-আত্রী, এম, বি, বি, এস্‌। ডাক্তার ভাল, ফি তিন টাকা । আমাকে 
তাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে প্রেসক্রিপ সন্‌ লিখুলেন। পথ্যের ব্যবস্থা 
ক'রলেন_ুগ্ধ সংযোগে কড়া চা অথবা গরম ছুধ ও আতপ চালের 
-খবিছুডী। উত্তম ব্যবস্থা, উনি পথ্যের সম্বন্ধে একটু কিন্ত করাতে ডাক্তার 
ব'ললেন,-এ সব এখানে না খেলে বাঙ্গীলা দেশের রক্ত আমাশয় হবে 
এবং তখন রোগ কঠিন হয়ে ফীড়াবে।” শুনেই তো। আমার চক্ষু স্থির । 
ডাক্তার চ'ণে গেলেন। এই পথ্য দেওয়া যায় কিনা, উনি ভাবৃতে 
লাগলে". .শযে বিদেশে ডাক্তারের মতে চলা যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা! 
ক'রে, ভয়ে ভয়ে চা ও দুধ পান ক'রলাম্‌। বিকাল চারটার সময় খি'চুড়ী 
এল। উত্তপ্ত খিঁচুড়ী-কীচা মুগের ভাল, বাসমতী চাল, লষণ ও 
উপযুঞ্ পরিমাণ স্বৃত সংযোগে সুসিদ্ধ__ইহাই খিচুড়ী ? ভয়ে ভয়ে সাত 
আট চাম্চে গলাধঃকরণ করলাম । আমি আর সে দিন উঠূতে পারলাম 
না, উনি একাই সহর ঘুরে এলেন। এই ভাবে সেদিন কেটে গেল। 
বলা বাঁছুল্য, আমার অসুখ কিন্তু সেরে গেল। রাত্রে আর কিছুই খেলেম 
না। পরদিন সকাল পর্য্যন্ত উষধ খেতে হ*য়েছিল। 


বন্ধু লাভ 


পরদিন ২৪শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার, সকালে শরীর বড় ছুর্বল বো 
হ'তে লাগল। কিন্তু পেটের কোনও গোলমাল ছিল না, যাহা হোক 
যথারীতি আহারাদি ক'রে বিশ্রাম করা গেল! পরে শরীর একটু সু 
হ'লে ছু'জনে বেরুলাম। নিকটে শ্রীনগরের বিখ্যাত রেশমের কার- 
খানা”তা দেখতে যাবার ইচ্ছা হ'ল। একটা টঙ্গ| ভাড়া ক'রে 
দু'জনে সেখানে গেলাম। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে দেখা হ*ল না, কারণ 
রেশমের কারখানা সপ্তাহে তিন দিন সাধারণের দেখ্বার জন্ঠ নির্দিষ্ট 
আছে। সে তিন দিন__দোমবার, বুধবার ও শনিবার এবং দেখতে 
হ'লে তিন দিন পূর্বে রাজ-সরকারে দরখাস্ত ক'রে পাঁস নিতে হয়। 
আমরা নুতন_এ নিয়মের কিছুই জানতেম না, সুতরাং তগ্র-মনোরথ 
হয়ে ফিরে আস্তে হল। কিন্তু অন্ত দিকে লাভ হ'ল যথেষ্ট । রেশমের 
কারখানার গেটে যে সরকারি আফিস আছে, সেখানে ছু”তিন জন রাজ- 
কর্মচারী কাজ করেন, তাদের মধ্যে এক জনের সঙ্গে গুর কথায় কথায় 
আলাপ হওয়ায়, তিনি আমাদের নৃতন দেখে দয়াপরবশ হয়ে কাশ্মীরের 
মোটামুটি যেখানে যা! দেখ্বার আছে তা” দেখাতে প্রতিশ্রুত হলেন 
এবং আমাদের হোটেলের নাম ও রুম নশ্বর লিখে নিলেন। লোকটা 
অতিশয় ভদ্র ও বড় সঙ্জন। নাম পণ্ডিত শিবজি সারাফ, জাতিতে 
করাহ্মণ। ইনি রেশমের কারখানার সাবইনেস্পেক্টার। 

ফের্বার সময় পথে খুব বৃষ্টি এল। জামা কাপড় কতক কতক 
ভিজে গেল। আমরা হোটেলে ফিরে এলেম | হোটেল থেকে রেশমের 
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,আর কোথাও বেরুলাম না ।. বিকালে পণ্ডিত শিবজি__হোটেলে আমা- 
দেরঘরে এলেন। তাঁর সঙ্গে গর অনেক কথা! হ'ল। শেষে স্থির 
হ'ল, পরদিন বেল! এগারটার সময় পণ্ডিতজী এসে আমাদের সঙ্গে ক'রে 
রজার ও অন্যান্ত জায়গায় নিয়ে যাঁবেন। . সেই 
দিন মহারাঁজার, তাঁর, রাজধানী শ্রীনগরে আস্বার কথা ছিল। 
বিকানের দিকে পপ্ডিতজী মহারাজার আগদন-উৎসব দেখাতে আসাদের 
. নিয়ে যাবেন, এইরূপ স্থির ক'রে তিনি চলে গেলেন। 
রাত্রে যথাসময়ে আমরা আহারাঁদি সেরে নিলাম এবং স্থির ক'রলাম 
যে, পরদিন সকালে প্রথমে শঙ্কর পর্বতের উপরে উঠে, দেবদর্শন ক'রে 
আস্ব, পরে এগারটার পূর্বের আহাঁরাদি ক'রে পশ্ডিতজীর সঙ্গে যাবার 
জন প্রস্তুত হওয়া যাবে। পরে সে দিনের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ ক'রে 
শয়ন করা গেল। 


শঙ্করা চার্ধ্য পর্বত 


২৫শে বৈশাখ, শুক্রবার সকাল সাতটার সময় ৮শঙ্করজীর দর্শনে 
বাহির হওয়া গেল। শঙ্করজীর মন্দির শঙ্করাচার্ধয পর্বতের উপর1; 
এ পর্বত হোটেল থেকে দেড় মাইল দূরে পূর্বদিকে। পথে- প্রতাপ: 

বাগ, মহারাজার পোলে| গ্রাউও্ড, কাশ্মীরজাত শিল্পের শাল, কল, কুশন: 
চামড়ার ও বেতের নানারকম চেয়ার, টেবিল, বাঝস, সাজি ও অন্ান্টন 
বহুবিধ দ্রবোর বহু দোকান দেখৃতে দেখতে অগ্রসর হ”লেম। বলা বাহুলা 
আমর! টঙ্ায় গিয়েছিলাম । পথের ধারে আখরোট গাছ, চেনার গাছ, 
কাশ্মীর জাত নিমছ্ুলের গাছ, এবং তুঁত ফলের গাছ,_আ'মাদের দেশের: 
বট, লিচু ও পেয়ারা গাছের মত শোভা পাচ্ছে। তুঁত ফলগুবি 
পিপুলের মত দেখতে, কিন্তু বর্ণ সবুজ এবং অতিশন্স নরম-__মধুর যত 
মিষ্। শ্রীনগরের প্রধান রাস্তাগুলি পিচের, এবং প্রশস্ত ও পরিষ্কার। : 
ফুটপাথগুলি সরু | বাজারের ভিতরের ব্রাস্তাগুলি প্রশস্ত কিন্ত পিচের ও 
নয়। দোকানগুলি দেড় হাঁত দু'হাত উচ্চে অবস্থিত, অধিকাংশ দোকানে 
কাঠের ধাপ লাগান আছে। এখানে পৃথক হাট বাঁজার নাই, দৌকানেই 
সব পাঁওয়! যায়। এখানকার মামুলি বাঁড়ীগুলি প্রায় সবই কাঠের 
দোতলা । ছাদগুলি গড়ানে দো-চাঁলার মত, উপরে মাঁটী পুরু ক'রে 
জমাট করা, ত তার উপর ঘাস এবং ফুলের গাছ দেওয়া ।১ ফুল ফুটুলে অতি 
সুন্নর দেখায়। ঠিক ছবির মত। 

ক্রমে আমরা শঙ্কর পর্বতে উপস্থিত হ+লাম। পর্বতের গা বাহিয়। 
রে ঘুরে রাস্ত! উপরে উঠে গেছে। রাস্তা ভাল। পর্বতের এই দিকে 
বহু সুললমানের বাস। এই স্থান হ'তে অনেকদূর পর্যন্ত জায়গা নিয়ে 
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শঙ্করাচার্য্য পর্বত ৮ত, 
মুদলমানের কবর স্থান। ইহ! পর্বতের প্রাদদেশে । এই গানেই আমা- 
দের গাড়ী থেকে নেমে পদত্রজে উপরে উঠৃতে হ'ল । কবরের মধা দিয়া, 
পথ । উপরে ওঠবার অন্যদিকে অন্ত পথও আছে। দেখলাম অনেক 
লোক উপরে উঠছে, আমরাও তা'দের অনুসরণ করলাম । এই স্থান 
হ'তে কতকগুলি মুসলমান পাহাড়ী বালক-বালিকা আমাদের সঙ্গ নিলে। 
তারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গানের মত সুর ক'রে “বুয়া সুসা পু'য়াসা” ও 
“আবেয়ই বুরা সুদ পুয়াসা” ব'ল্তে ব'ল্তে চ'ললো। অর্থ_-আমাদের 
একটি পয়সা দাও। এরা উপরে ওঠে না” মনে হ'ল এদের ওঠ্বার 
একটা! নির্দিষ্ট সীমানা আছে, কারণ এক স্থান পার হতেই ওরা নিবৃত্ত 
হ'ল, এবং ফের্বার মুখে এ স্থানে অ।স্তেই ওর। পুনরায় সঙ্গ লিয়ে 
ছিল। এই স্থান হ'তে উপরে ওঠ্বার রাস্তা বেশ ভাল,__কিন্তু খুব 
চড়াই) রান্তার একদিকে উচ্চ পর্বত অন্তদিকে গভীর খাদ। এ শৃঙ্গ হ'তে 
ওশৃক্নে পথ ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে। দীড়িয়ে নীচের দিকে দেখলে মাথা 
ঘুরে যায়। . সাবধানে আমরা উপরে উঠূতে লাগলাম । জায়গা জায়গা 
খুব খারাপ) একটু অসাবধান হ'লে প'ড়ে যাবার সম্ভাবনা । মেঘ যেন 
আমাদের সঙ্গে ছুটাছুটি খেলা ক'র্তে ক'র্তে চ*লেছে) অর্থাৎ এ 
সন্ুখের শৃঙ্গে মেঘ উঠুছে, আমরা এই টুকু ঘুরলেই এঁ মেঘের রাজ্যে 
গিয়ে পড়ব, কিন্তু আমরা যেই গেলাম,_মেঘও সেখান থেকে স'রে 
অপর শূঙ্গে খেলা ক'রতে লাগ্ল। আর তাহার পরিবর্তে প্রভাত-রৌন্র 
সেখানে এসে শূঙ্গে শৃঙ্গে লাফালাফি আরম্ত ক'রে দিলে । মেঘ ও রৌদ্রের 
এমন সমাবেশ, এই পর্বত-র।জে/ বড়ই সুন্দর । রৌদ্র যখন পর্বত লঙ্ঘন 
ক'রে শ্রীনগরে এসে পণ্ডল, তখন উপর হ'তে শ্রীনগর একখানি প্রকাণ্ড 
পুষ্প-বাটিকার স্তায় অস্কিত চিত্রের মত দেখাচ্ছিল। তার আগে, সমস্ত 
শ্রীনগর যেন রোরুগ্ঘমানা পরম! সুন্দরী, তরুণীর স্তায় বোঁধ হ'ক়েছিল,-_ 


৮৪ আধ্যাবর্ত 


রৌদ্রের সমাবেশে তার সেই অশ্রুসিক্ত মুখ খানায় যেন হাঁসি ফুটে 
- উঠ্লো। কাশ্মীর রাজ্য সুন্দরী নর্ভকীর স্তায় অপরূপ । যে অঙ্গ' 
নিরীক্ষণ কর, নয়ন-মন যেন মুগ্ধ ক'রে দেয়। তার উপর আকাশ পরিফার - 
থাক্‌লে, কুর্যয-কিরণে কাশ্মীরের জ্যোতিষ অঙ্গ, বাস্তবিকই চোখ 
ঝ'ল্সে দেয়। রাশিক্কৃত হীরক, পান্না, মুক্ুতারাশির উপর স্থর্য্ের কিরণ 
পণ্ড়লে, সে দিকে যেমন চেয়ে থাকা যায় না,_অথচ দৃষ্টিও ফিরিয়ে 
নিতে ইচ্ছা হয় না তেমনই, এই কাশ্মীরের প্রান্তিক শোভার উপর এ 
বালারুণ কিরণ পতিত হু”লে, সে সৌন্দর্য থেকে নয়ন ফিরিয়ে নিতে 
ইচ্ছা হয় না,_-অথচ চক্ষু যেন ঝল্‌্সে দেয়। 

ক্রমে আমরা শিখরে উঠ্লাম। এই স্থান সমুদ্র-ৃষ্ঠ হ'তে ছ"হাজার 
ছু'শত পঞ্চাশ ফিট উচ্চ এবং শ্রীনগর হ'তে এক হাজার ফিট উচ্চ। 
এই স্থানের কতকটা অংশ সমতল। নানাজাতীয় পার্বত্য কুম্থম ফুটে, 
স্থানটাকে শোভাময় ক'রে রেখেছে। উচ্চ প্রাচীর-বেষ্কিত মন্দিরের 
সীমানা । ছোট একটা দরজা, এই দরজা পার হ'য়ে, সোপান অতিক্রম 
ক'রে আর একটা চত্বরে এসে পণ্ড়তে হয়। পরে সরাসর উর্ধাদিকে 
“সোপান বাহিয় মন্দিরের চত্বরে উপস্থিত হ'তে হয়। উপরে ওঠ্বার 
ভন্ত.ছুই পার্থে সোপান। সম্বুখ-ভাগ মন্দিরের চত্বরের সহিত সমতাৰে 
গীথা। এই স্থানটা মন্দিরের বারাগার মতই দেখৃতে__কেবল রেলিং 
নাই এবং তাহা ছু'হাতের বেশী প্রশস্ত নয়। ৬দেবাদিদেবের সেবক 
সন্ন্যাসী এইখানে উপবিষ্ট হয়ে পাঠ-রত থাকেন। ইহার পর মন্দিরের 
ছোট দরজা । এখান হতেও চাঁর পাঁচটা সোপান অতিক্রম করে উদ্ধে 
উঠে দেবাদিদেবের পূজা ক'রতে হয়। 


প্রায় তিন ভাত উচ্চ মক্ষণ বতবর্ণ প্র জ্বশীিত ও 2৯-২ 
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স্থাপিত। তিন দিক ঘেরা, সম্মুখের দিকে তিনটি খিলানের. আকারে 
কাঠের ফ্রেম,_তাহাতে পর্দা ঝুলান আছে। এই সোপানের শেষে ছু' 
পাশে দু'্টী কুঠুরী। এই পর্বতের তলদেশে ছূর্গানাগ বিদ্তাপীঠে ষে 
সকল শঙ্কর-পন্থী সন্ন)াসীরা। বাস করেন, তাহারাই এই 'জ্যেষ্বর 
শিবনিঙ্গের সেবা ক'রে থাকেন। প্রত্যহ অকালে একজন সন্ন্যাসী 
ছুর্মানাগ কুণ্ডের জল এনে দেবাদিদেবের সেবা করেন, এবং সমস্ত দিন 
এখানে অবস্থান ক'রে সন্ধ্যায় নেমে যাঁন। 

মহারাজ অশোকের বহুপূর্ধ্বে খুঃ পৃঃ ২০* অঞ্ে এই পর্বত-চুড়ায় 
বৌদ্ধ ধর্শাবল্বী জালকের নির্মিত বৌদ্ধ মঠ ছিল। প্রায় চারি শত 
বৎসর এই স্থানে বৌদ্ধ পতাকা উড্ডীন ছিল। এখন তাহার চিহ্ন মাত্র 
নাই। খুঃ ষষ্ঠ শতান্ধীতে রাজা গোপাদিত্য এই পর্কত-শিখরে একটা 
শিব-মন্দির প্রাতিঠা করেন। কাল-প্রভাবে তাহাও প্রায় বিনষ্ট হ'য়ে 
এসেছিল। এ সময় বৌদ্ধ ধর্ম্ম বিকৃতি ভাবাপন্ন হয়ে তারতের প্রায় 
সর্বত্রই প্রবল ভাবে বিস্তৃতি লাভ ক'রেছিল। খুঃ অষ্টম শতাব্দীতে 
তৎকালীন লুপ্তপ্রায় হিন্দুংর্ষ্ের রক্ষক শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধ্য দেবের এই 
স্থানে পদার্পণের পর পুনরায় মন্দিরের সংস্কার সাধন হয় এবং তাহারই 
নামে পাহাড়টা শঙ্কর-পর্ধত আখ্যা লাভ করে। পরে সোলেমান 
বাদসার দ্বারা আক্রান্ত হয়ে এ পর্বতের উপর একটা মসজিদ বা তক্ত 
নির্মিত হয় এবং. এই সোলেমানের নাঁমে মসজিদের নাম করণ হয়। 
উপস্থিত মন্দিরের পাদদেশে একটা কারুকার্য্যময় প্রস্তর-নিশ্মিত বেদী,__ 
বাশিরুত মাটী ও কাটা ঘাস বুকে ক'রে পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে আছে। 
এ বেদীকে সোলেমান তক্ত বা তক্ত-ই-স্ুলেমান ব'লে থাকে । . অপ্রত 
মুসলমানেরা সোলেমানের নামানুসারে এই পর্বতটাকে সোলেমান-পর্ধত 








৮৬ আর্ধ্যাবন্ত 


১৮১৯ খুষ্টান্ষে পঞাব-কেশরী মহারাজ রণজিৎ সিংহ মুসলমান 
দিগকে বিতাড়িত ক'রে কাশ্মীর প্রদেশ জয় করবার পর, হিন্দু শিখ 
নরপতির দ্বার মন্দিরের পুনঃ সংস্কার সাধিত হয়। 

প্রথম স্তরে দেবাদিদেব বিরাজমান। দ্বিতীয় স্তরে ছু্টা কুঠুরী, 
তৃতীয় স্তরে প্রায় ছ'হাত প্রশস্ত চত্বর মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রেছে। চতুর্থ 
স্তরে আর একটা প্রশস্ত চত্বর ছুই পাশে ফুট পাতের মত উ“চু ক'রে গাঁথা । 
এই চত্বরটী আট দশ হাত প্রশস্ত বলে অনুমীন হয় 

এই স্থান হ'তে দক্ষিণ পার্শ্ব দিয়ে আর একটী সোপান, এক গুহা- 
গৃহের ছাদের উপর সংলগ্ন হয়েছে। এই গুহা পঞ্চম স্তরে। এই 
গুহাটী সেবকের অবস্থিতির জন্ত । এই গুহার ছাদ হতে আর একটা. 

, সোপান, পঞ্চম স্তরে নেমে এসেছে। চতুর্থ স্তর হ'তে সমন্ত প্রীনগরটা 
দেখতে পাওয়া যায়। দুরে নীল কায়া শৈলমালা ও তাহার পশ্চাতে 
শ্বেত তুষারমণ্ডিত গগন-ম্পর্শী-শৈল-শূঙ্গ দৃঢ় প্রাকার স্বরূপ গ্রীনগরকে 
সুরক্ষিত ক'রে রেখেছে । এখান হ'তে হরি পর্বত ও তছ্পরিস্থিত 
কেন্লা সুস্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। কেল্লায় সাধারণের গমন নিষেধ। 
রাজবাটীর ভিতরেও প্রবেশের হুকুম নাই। এখান হ*তে ডাল-লেক 
ও তদুপরিস্থিত শিকারা গুলি, হংসকুলের ন্যায় দেখৃতে পাওয়া যাঁয়। 
কাশ্মীরের সুবিখ্যাত ভাসমান বাগানগুলি মধ্যে মধ্যে দ্বীপপুঞ্জের ন্যায় 
এবং তীরন্থ ক্ষেত্র ও বৃক্ষগুলি এবং কাঠের বাড়ীগুলি যেন সাজান ছোট 
ছোট তাসের ঘর বাড়ী ও বাগান বলে ভ্রম হয়। 

এ অঞ্চলে প্রায় সমস্ত পতিত জমি, ফুলের গছ দিয়ে ভর্তি ক'রে রাখা 
হয়” দেখলে মনে হর, ফুলের চাষ করা হুয়েছে। এ সকল ফুলে 
কোনও কাজ হয় না-শুধু জমির শোভা বর্ধন ক'রে রেখেছে। 





৮ ভন্ব_গুম।উ গেট 
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পাওয়া যায়_এও প্রায় সেই প্রকার। তবে এ ক্ষেত্রে বিশেষত্ব এই 
যে প্রাচীর দিয়ে অথবা আলি দিয়ে ঘের! জায়গায় এই সব ফুলের 
চাষ হয়েছে। জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লেম্‌ যে, এরই সকল ফুল কেহ 
স্র্ণও করে না । এখানে রাজপথের ধারের গাছের ফুলও কেহ 
স্র্শকরে না। একদিন বেড়াবার সময় উনি পথের ধারের একটা 
গছি থেকে ফুল তোল্বার জগ্ত যেমন হাত বাড়িয়েছেন, অমনি. 
পিছন হ'তে একজন পথিক গম্ভীর স্বরে কলে উঠলো, “হাত পিছে 

" করো!” মনে হল, প্রকৃতির সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান ফুল, কাশ্মীরকে 
সেই ফুলসাজে সজ্জিত রাখবার জন্ত সকলেই সমভাবে যত্তবান্‌। * 
কোনও কোনও ফুলের গন্ধ অতিশর মন্দ__শুধু দেখৃতে ভাল ব'লে, ত্র 
ক'রে ঘিরে ব্বাথা হয়েছে । এক এক স্থানে এক একটা রংয়ের খেল! । 
এই কারণেই কাশ্মীরের সর্কত্রই লাল, নীল, পীত, হরিদ্রা, সাদা, সবুজ 
প্রতি নানা রংয়ের হিল্লোল বয়ে যায়। আর তুমিও সমতল নহে, 
এ কারণ সোপানশ্রেণীর স্তায় বহুদূর ব্যেপে এই রূপের তরজ দৃষ্টি- 
গোচর হর। এই দৃশ্ঠ শঙ্কর পর্কতের উপর হ'তে অতি চমৎকার 
দেখায়। এখান হ'তে ঝিলমের অপূর্ব গতি ভঙ্গী, বহু দ্বীপপুঞ্জের সৃষ্টি 
ক'রে” দক্ষ হস্তের আলিপনার মত বেঁকে বেঁকে চ'লে যাওয়ায়, 
শ্রীনগরের অঙ্গে যেন উহ! অলঙ্কার সদৃশ শোভা ধারণ করেছে । এক 
পাশে পর্বতের কোলে সারি সারি রেজিমেন্টের ঘরগুলি এবং তাহার 
সন্থখস্থিত বাদামবাগ, এই স্থানটীকে যেন বন-নগরী ক'রে তুলেছে। 
অন্তদিকে গুপকয়ার পর্বতের উপর মহারাজার প্যালেস্টাকে একখানি 
সুন্দর ছবি কলে মনে হ»চ্ছিল। 

মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে আমরা পঞ্চম চত্বরে নেমে এলাম। এই 
স্থানটা মন্দিরের বাহিরে__খানিকটা সমতল ভূমি এই ভূমির এক 


৮৮ . আর্ধ্যাবর্ 

পার্থে মন্দিরের সীমানার প্রাচীর, অপর পার্থে সোলেমান বাঁদসাঁহের 
তক্ত রয়েছে। মন্দিরের চারি কোণে চারিট! বড় বড় ইলেক্‌ট্টিক্‌ 
আলো, নগরের দিকে কালো সেডে ঢাকা । রাত্রে এই আলো! 
গ্রজলিত হ'লে, নগরের চারিদিক থেকে অন্ধকারেও নতগাত্রে, চিত্রের 
মত মন্দির দর্শন হয়। আমরা পর্বত হ'তে নেমে এলাম। চড়াই 
অপেক্ষা উত্রাইএ কম সময় লাগে । আমাদের চড়াই ও উত্রাইএ 
ছু'ঘণ্টা লাগ্ল। নীচে আস্তেই পূর্বোক্ত বালক-বালিকারা আবার 
আমাদিগকে আনন্দ দান কর্লে। তাহাদিগকে কিছু কিছু দিয়ে, 
তাহাদের সেই ছড়াটা মুখস্থ ক'রৃতে ক'রূতে আমরা টঙ্গায় এসে উঠলাম 
এবং তাড়াতাড়ি হো!টেল অভিমুখে রওনা হলাম । কারণ এগারটার 
সময়, গাইড. শিবজী পণ্ডিতের সঙ্গে বেড়াতে যাঁবার কথা আছে। 
হোটেলে ফিরে এসে সত্বর আহারাদি সেরে নেওয়া গেল। 








যথা সময়ে পণ্ডিতজী উপস্থিত হলেন | যথা সম্ভব সত্বর বাহির 
হওয়া গেল। একটা প্রথম শ্রেণীর টঙ্গা ভাড়া ক'রে প্রথমেই চশমা- 
সাহী গেলাম। ইহা একটা পর্বতের উপর প্রাকৃতিক ফোয়ারা! 
ইহা আর একটা পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত”_সমতল ভূমি হ'তে 
অনেক উচ্চে |, বরাবর টঙ্গায় ক'রে গিয়ে তার পর সিড়ি দিয়ে উঠতে 
হয়। শুনলাম, এই রাস্তা মহারাজা হরি সিংহের বিবাহের সময় 
প্রস্তুত হ'য়েছিল, এবং এই নূতন পথ দিয়ে মহারাণীকে রাজধানীতে 
আনা হয়েছিল; সহরের শেষ সীমানায় কয়েক জায়গায় পর্বতের 
গায়ে মহারাজার প্যালেস্‌ প্রস্তুত হচ্চে । পথ ক্রমশঃই চড়াই। পথের 
পাশে আখরোট, বাদাম, ভুত, কাশ্মীরজাত নিমফল প্রভৃতি নানা 
রকম গাছ শোভা পাচ্ছে । এ সকল গাছ বিশেষ ছায়া দান করে না, 
কট বৃক্ষের মত চেনার গাছই ছায়া দান করে। 

অনেক জায়গায় বেতের ক্ষেত্র দেখলাম ; বেত গাছগুলি, মোটা 
মেটা কালে কালো, গা ফাটা ফাটা, দশ বার হাত উচ্চ। ইহাঁর 
অগ্রভাগ নিয়েই চাষ। প্রত্যেক গাছের মাথায় নব মুপ্তরিত কঞ্চির মত 
লঙ্কা লম্বা শাখা নির্গত হ"য়ে, খেজুর গাছের মত ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া হ"য়ে 
আছে। এ গুলি কেটে নিয়ে তার দ্বারা নানারূপ ফাঁিচার ও অন্টান্য 
সুন্দর সুন্দর দ্রব্যাদি প্রস্তুত হয়ে থাকে। এই রকম বেতের ক্ষেত্র 
কাশ্মীরের নানা স্থানে আছে। 

টঙ্গ! ক্রমে সমতল ভূমি হ'তে অনেক উচ্ছে পর্বত-গাল্রে গিয়ে 


৯০ আর্্যাবর্ত 


কাষ্ঠের সোপান” সোপান অতিক্রম ক'রে উপরে উঠে দেখ্লাম__. 
সক্মুখেই একটা বড় বোর্ড, ইহাতে প্রবেশ-মূল্য লেখা আছে। ইহার 
পরেই ছুই পার্খে ছুণ্টা চক্র লাগান রয়েছে । একটা প্রবেশ-চক্র; 
অপরটী বহির্থমনের চক্র। একজন এ দেশীয় রাজপুরুষ এ চক্রের 
কাছে বসে আছেন। তাহার কাছে প্রবেশ-মূল্য লোক প্রতি ছু'আন! 
হিসাবে দিয়ে আমরা ভিতরে প্রবেশ ক'র্লাম। সম্মুখেই চত্বর__ 
তৎপরে উদ্যান। বাগানটা ফল ও ফুলের গাছে স্থুশোভিত, মধ্যে 
কতকগুলি ফোয়ারা । এই ফোয়ারাগুলি রবিবারে খুলে দেওয়া হয়।' 
তখন অতি সুন্দর দেখায় । সে দিন প্রবেশ-মূল্য দ্বিগুণ । উদ্যানের 
চতুদ্দিকে নানাবিধ পুশ প্রশ্দুটিত হয়ে উহার চমৎকার শোভা সম্পাদন 
করেছে। ক্রমে ক্রমে পর পর ছু”টা চত্বর অতিক্রম ক'রে, একটি 
বারাগ্ডার ভিতর গেলাম। বারাগডার মধ্যস্থলে কালো। পাথরের এক হাত 
উচ্চ একটি চশম।--ইহারই নাম চশমা-সাহী। ইহা একটি উৎস। 
কলিকাতা র রাস্তার জল দিবার জন্ত রাস্তার ধারে জলের যে পাইপ 
আছে,_এঁ পাইপ খুলে দিলে, তাহা হ'তে যে তাবে অনর্গল জল 
উঠতে থাকে, ইহাও ঠিক সেই প্রকার। তবে কলিকাতার সে জল 
কর্দমাক্ত ময়লা জল, আর ইহ! পর্ধবত-নিঃস্থত ভোগবতীর ন্ায় সুনির্মবল, 
সুশীতল হজ.মি জলরাশি । ইহাকে চশমা বলে। এই ভাবের জন 
যেখানে যেখানে উত্থিত হয়েছে, সর্বত্রই উহ! “চশমা” নামে অভিহিত। 
এই স্তরের নিয়স্তরে এই জল পতিত হৃ*য়ে কৃত্রিম ফোয়ারার স্থষ্টি ক'রে 
জাহাঙ্গীর বাদসাহের সুরুচির পরিচয্ দিতেছে । বলা বাহুল্য, এই 
চশমা জাহাঙ্গীর বাদসাহের সময়ে নিম্সিত হয়েছিল। কাশ্মীরে দর্শন- 
যোগ্য অধিকাংশ স্থানই মোগল-সম্ট আকবর ও জাহাঙ্জীরের 
সমক্ে প্রস্তত। ইহার তিন পার্খেই দৌতল! বারাণ্ডা- সম্মুখে শ্বামল 








চশমা-সাহী [৯১ 
চগ্বর। ইহার সন্মুখেই ঠিক এইরূপ আর একটি বারাণ্ডা। এই 
বারাপডার মধ্য দিয়ে প্রবেশ করতে হয়। মধ্যস্থল শ্যামল প্রাঙ্গণ পত্র- 
গুশ্পে স্বুশোভিত হ'য়ে আছে। এই জল স্তরে স্তরে নামিয়া ফোয়ার! 
সমূহের শোভা সম্পাদন ক'রূছে। এই স্থানে জাহাঙ্গীর বাদসাহ বন্ধু- 
বান্ধবদের ভোজ দিতেন, এবং এই জল পান ক'রে তৃপ্ত হতেন? 
কাশ্মীরের মধ্যে এই জল উত্কৃষ্ট বলে বিখ্যাত। আমর! সকলে উদর 
পূর্ণ ক'রে এই জল পান ক'রে তৃপ্ত হ'লাম। হারুয়ান”, “সালমার, 
“নিযাত, ও চশমা-সাহী” প্রভৃতি সব গুলিই এক প্র্যানে প্রস্তুত বাগিচা । 
এই প্ল্যান “চন্দন বাড়ীর অন্করণে প্রস্তুত বলে বোধ হু'ল। আহা» 
সেই মহান দৃশ্তের কথা ভোল্বার নয়। সে স্থানে তাপিতের তাপ 
নাশ হয়, ছুঃখিতের ছুঃখ থাকে না, তপশ্বীর ইষ্ট লাভ হয়। যা 
হোক, এই চশমা-সাহী পূর্বোক্ত বাগানগুলির অপেক্ষা ক্ষত, কিন্তু 
সৌনর্্ে কম নয় । 


জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের 


আমরা চশমা-সাহীতে একটু বিশ্রাম ক'রে “জ্যেষ্ঠ ভবানী” অভিমুখে" 
যাত্র! ক'রলাম। এই পথের উভয় পার্থে বারুইপুর (২৪ পরগণা ) 
অঞ্চলের সযত্বে রক্ষিত পেয়ারা বাগানের মত, বাদাম বাগ, আখরোট 
বাগ, গ্তাসপাতি ও আপেল বাগ, চেরির বাগান এবং *বতের ক্ষেত্র 
শোভা পাচ্ছে । আমরা এই সব দেখতে দেখৃতে চললাম । প্রায় 
দু'মাইল পথ ঘুরে টঙ্গা একটি উপবন স্বরূপ পাহাড়ী পথে প্রবেশ 
ক'রলে। কিছু দূর উঠে ভয়ানক চড়াই। চাকার টায়ার কেটে গেল। 
আমরা নেমে পায়দলেই উপরে উঠতে লাগলাম। এত চড়াই, 
যে হীফ. ধরছিল, কিন্তু রাস্তা তাঁল। রাস্তার দক্ষিণে খাদ» 
খাদের পরই উচ্চ পর্কত। এই পর্বত ভয়ানক জঙ্ুলে, 
. এখানে হরিণ, বাঘ শিকার করবার জন্য লাইন দেওয়া রুয়েছে। 
বলা বাহুলা, মহারাজা ভিন্ন অন্ত কাহারও শিকার কর্বার হুকুম নাই। 
প্রাণে একটু ভয়ও যে হল না, এমন নর। এই ভাবে পথ হেঁটে 
চেরির বাগান দেখতে দেখতে আমরা বনের মধ্যে একটা পুরাতন 
কাঠের বাড়ীর প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত হ'লাম। এই বাড়ীতে অনেক 
_ গুলি স্ত্রী-পুরুষ দেখ্লাম। চশমা-সাহীর দিকেও অনেক চেরির বাগান। 
আমি গোটা কয়েক চেরি ফল দেশে নে যাবার জন্য নিয়েছিলাম”-- 
উদ্দেশ্ত-_দানা ক'রে গাছ করব, কিন্তু পরে শুন্লাম__চেরির কলম ন! 
বাধলে গাছ হুয় না, এবং বাঙ্গালা দেশের মাটিতেও ইহা! জন্মায় না। 
কাজেই আশ নিক্ষল হ*ল। 

উপরোক্ত কাঠের বাড়ীর একটু দক্ষিণে ঘুবুলেই জ্যেষ্ঠ ভবানীর 


জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের ৯৩ 


ভাঙ্গা পুরাতন স্থান দেখতে পাওয়া যায়। দক্ষিণে ঘুরে একটু উপরে 
উঠে যেন বৃক্ষান্তরালে নুক্কায়িত একটা জীর্ণ কাঠের ছাউনি করা ভগ্ন 
বছু পুরাতন টাদনির মত দেখতে পেলাম । এই টাদনির ঠিক মধ্যস্থলে 
তলা পর্যন্ত গাঁধা-একটি কুণ্ড। ইহাও একটি চশম!। এই জল পূর্বের 
বহুল পরিমাণে নিঝরের আকারে নীচে নামতো, কিন্তু এখন প্রায় শুকিয়ে 
এসেছে। কুণ্ডে জল পরিপূর্ণ হয়ে ভূ-গর্ভস্থ পথ দিয়ে একটু নীচে 
আর একটা কুণ্ডে গিয়ে পড়ছে) প্রথমোক্ত কুণ্ডের গর্ভ হ'তে একটি 
লতা! গাছ ছাদের উপর তুলে দেওয়া হ'য়েছে। কুওটি সম চতুষ্কোপ। 
জীর্ণ কাঠের রেলিং দিয়ে ঘেরা । এক কোণে চত্বরের উপর, কালো 
পাথরের বহু পুরাতন ছু”টা লিঙ্গ মূর্তি! এই মুর্ভিই শিব-ছুর্নী এবং 
ইঁছারই নাম ৬জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের। এই দেব দেবী পাগুব-জননী 
কুস্তিদেবীর স্থাপিত। বহু বহু কামনাবতী রমণী এখানে এসে, &ঁ 
নীচের কুণ্ডে নান ক'রে এবং ৬শিব-ছুর্দার পুজা ক'রে, এ লতা গাছের 
গায়ে একটা কামনা-সথত্র বেধে দিয়ে যান। কামনা পূর্ণ হলে এ গ্রন্থ 
একটু আল্গা হয়ে যায়, ততঘৃষ্টে পুরোহিত বুঝতে পারেন যে, এ ব্যক্তির 
, কামনা পূর্ণ হয়েছে । কামনার সঙ্ষে কিছু মানত করতে হয়, এবং 
কামনা পূর্ণ হ'লে মানত-অনুযায়ী পূজা দিতে হয়। জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্া- 
ইমীতে এখানে বহু নর-নারীর আগমন হরে থাকে। শুনলাম পূর্বে 
এ সময় এখানে বড় মেলা কসতো। এই বহু পুরাতন দেবালয়ের 
এইরূপ ভগ্নাবস্থা দেখে কাশ্মীরের হিন্দুরাজগণের প্রশংসা করতে 
পারলাম না। মনে মনে একটি কামন! ক'রে, একটি সুত্র বেধে দিলাম । 
স্থানটা ধনের মধ্যে নিজ্ঞন ও শাস্তিময়। দেখলে সেকালের খধি- 


শাঁণপব কথা ভান জহা। জাভা ৮০+ল+লরতীন ,৮০াা৬১) ২১৭ ৯১৮ 


৯৪ আর্ধ্যাবর্ত 


গৈরিক বসনা পুষ্প-ভূষণা তপোনিরত মুত্তি ও সঙ্গে সঙ্গে শ্বেত শর” 
শ্বেত যক্োপবীত, গৈরিক উত্তরীপ্র, পৃজানিরত মানবৃত্তি, মানস-ননে 
ভেসে উঠ্‌ল এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই খি-শ্রেষ্টের চরণে শির অবনত হয়ে 
পড়ল। ইহা একটি পরম রমণীর পবিত্র তীর্থস্থান। জন-মানব-শূন্ঠ 
পর্বতের উপর-_ব্যাহ্থিক আড়ম্বর শৃন্ঠ বহু পুর্লাতন দেবালয়। এখানে 
এলে মনে তৃপ্তি ও প্রাণে শাস্তি হরর | দেবাঁরাধনার যোগ্য স্থান। 
আমরা কিছুক্ষণ এখানে বসে রইলাম। পরে মায়ের প্রসাদ ও ফু 
নিয়ে এবং যথাসাধ্য কিছু প্রণামী দিয়ে এখান হ'তে বেরুলাঁম। 


রাজদর্শন 

আমরা দেবদর্শন ও কুণ্ প্রদক্ষিণ ক'রে জোর্ঠ তবানী হতে 
ফিরলাম এবং সত্বর প্রীগর অভিমুখে যাত্রা ক'রলাম। মহারাজা 
হরি সিংহ (বর্তমান কাশ্মীরের অধিপতি ) আজ জন্থু হতে শ্রীনগরে 
আস্বেন, তিনি সুদীর্ঘ আট যাস প্যারিসে ছিলেন। সেখানে মহারাণী 
একটি পুত্র সন্তান প্রসব ক'রেছিলেন। অতঃপর সেই নবজাত শিশুটাকে 
নিয়ে তারা রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন কপ্র্ছেন। জদ্থুতে কয়েক দিন 
বিশ্রাম ক'রে, মোটরে প্রীনগরের সীমায় এসে ঝিলম নদীতে নৌকায় 
উঠবেন, এবং সাত নম্বর পুল পসাঁফা কদল” পর্যাস্ত গিয়ে পুনশ্চ মোটর 
যোগে, পুরাতন রাজবাড়ী ও রাজধানীর প্রধান প্রধান রাস্তা ঘুরে, 
খালসা হোটেলের সম্গুখ দিয়ে শক্করাচার্ধ্য পর্বতের পাশে গুপকার 
পর্ধতোপরিস্থিত নূতন রাজপ্রাসাদে যাবেন। স্তরাং রাজ-দম্পতি 
ও নবজাত রাজকুমারের কল্যাশ-কামনায় রাজপথ, নদীবক্ষ সুসজ্জিত : 
ও সুশোতিত করা হ,য়েছিল। আমরা রাজদর্শন ও নগরদর্শন অভিলাষে 
তাড়াতাড়ি ফিরে এলাম। দেখ্লাম, পথের মাঝে ম!ঝে বক্তবস্ত্ে 
তোরপ-্বার নির্মিত হয়েছে। প্রন্থুটিত পুষ্প-পল্পব দিয়ে সেগুলি 
ুষিত করা হয়েছে। তার উপর বিবিধ ভাঁায় স্বাগত সম্ভাষণ ও 
আশীর্বচন প্রভৃতি লেখা। পথের ছুই পাঁশ পুষ্প-পল্লব এবং কাগজের 
নতা-পু্ দ্বারা সুশোভিত এবং সমস্ত বড় বড় বাড়ীগুলি রঙ্গিন বিজলী- 


বাতি দ্বারা সাজান ভসয়াচি। শ্ান মীন ২ ১ 


৯৬ _. আর্ধ্যাবর্তত 
স্থানে স্থানে মহারাজা, মহারাণী ও নবজাত রাজরুমারের ছবিও সজ্জিত 
অবস্থায় বিলম্বিত রয়েছে । খালস! হোটেলের সম্মুখে লোকে লোকারণ্য। 
চমৎকার বাহার, শুধুই পাগড়ি-_নানারঙের নানারকমের পাগড়ি। 
কাশ্মীরে যেমন নানাবিধ ফুলের বাহার, আজ রাজপথে তেমনি পাগড়ির 
বাহার ফুটে উঠেছে৮_যেন কাশ্মীরী ফুল রাস্তাময় ছড়িয়ে দেওয়া 
হুয়েছে। 

আমর হোটেলে গিয়ে, হাত-মুখ ধুয়ে জলযোগ ক'রে তাড়াতাড়ি 
বাহির হ'লাম। নদীর ধারে যেতেই বহু শিকারাওয়ালা এসে পাক- 
ডাও কা'রলে। পঞ্ডিতজী একখানা শিকার ভাড়া ক'রলেন। এ দিন 
পাঁচ ছস্টাকা৷ ক'রে শিকারা'র ভাড়া হয়েছিল, পণ্ডিতজী সে দেশী লোক 
সঙ্গে ছিলেন ব'লে আমাদের কিছু সুবিধা হয্েছিল। নদী-বক্ষে 
.. শিকারায় ভেসে চ'ললেম। বরাবর সাত নম্বর পুল পর্যস্ত গিয়ে 
- পুনরায় ফের্বার মুখে বিপদ মন্দ নয়-_-পরে বলছি, আগে নদীর একটু 
পরিচয় দিই ৫ 

শ্রীনগরের সীমানা পর্য্যন্ত, ঝিলমের উভয় তীরস্থিত সমস্ত কাঠ ও 
পাথরের নূতন ব! পুরাতন বাড়ীর বারাপা ও প্রাচীরে, এবং নদীর 
. কিনারার সমস্ত উচু ও নীচু জমিতে কাশ্মীরজাত এবং ইরাপ্চতুরাণ ও 
পারন্ত-জাত উৎকৃষ্ট শিল্পকল| ও কারুকার্য্যবিশিষ্ট উত্কুষ্ট উৎকষ্ট রেশমী 
পশমী গালিচা, সতরঞ্চ, কম্বল, কার্পেট, টাদোয়া, আসন, কুশন» 'শাল, 
জামিয়ার, দোজা, কমাল, শাড়ী ও চাদর ঝুলান বিছান এবং নানাভাবে 
সাজান রুয়েছে। ইহাঁও এক চমৎকার দৃষ্ঠ ৷ তার উপর অসংখ্য ঘাটে 
অসংখ্য মানুষ; পূর্বেই ক'লেছি-_এগুলির বিশেষস্ব হচ্ছে পাগড়ির। 
এক শ্রক স্থানে এক এক বর্ণের বাহার । কোথাও লাল, কোথাও নীল, 
আদা, হল্দে, গোলাপী; চল্পকবর্ণ, রক্তবর্ণ, গৈরিকবর্ণ প্রভৃতি নানা 
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১ ১11া৯/১৯৩। 








রাজদর্শন ৯৭ 


রঙ্গের বিচিত্র ফুলের মত এক এক স্থলে এক এক শোতার স্ষ্টি ক'রেছে। 
বিচিত্র বর্ণের আলখাল্লার মত কাশ্মীরী পোষাক পরা, পদ্মফুলের মত 
সুন্দর মুখগ্ডলি বাহির ক'রে জায়গায় জার়গায্র কাশ্মীরী নারীরা দল বেঁধে 
বসে আছে। স্কুলের ছেলেরা দলে দলে বিভক্ত হয়ে এক এক রকম 
পাগড়ী এটে বসে আছে। কোথাও ব্যাণ্ড, কোথাও বীণ, কোথাও 
ডুগি-তবলা প্রস্ৃতি যে যাহীর বাচ্ঘ-যন্্র নিয়ে বাজাচ্চে। উদ্দেশ্ত__ 
মহারাজ ধাহাছুরের সন্ধর্ধনা করা । রাঁজ-সরকার থেকে নদীর ধারে 
ব্যাণ্ড বাজানও হচ্চে। নদীর প্রতেক পুলের খিলানের তলায়, 
বিশেষতঃ মাঝের খিলানে, চাদোয়া লাগান হয়েছে । বলা বাহুল্য যে, 
দে সব টাদোয়া। বিচিত্র কাকু-কার্যযযস্তিত অতি মূল্যবান সিক্কের অথব| . 
শালের তৈয়।রী। প্রত্যেক খিলানের থামে রঙ্গিন রেশমী বস্ত্র সিনের 
মত ক'রে এটে দেওয়া হ/র়েছে। প্রত্যেক শ্ুস্তের সম্মুখ দিকে জলের 
উপর শৃচ্যগ্র মুখ পর্যন্ত ফুটন্ত ফুলের বাগিচ! প্রস্তুত করা হ”রেছে। 
বড় বড় নূতন রং কর! ছিপের উপর ক্কুলের কিশোর ছাত্রগণ এক এক 
ব্যাজে এক এক রকম পোষাক ও পাগড়ী প'রে হরতনের টেক্কার মত 
সুষ্ঠ দাড় ঝপ, ঝপ, শব্দে বাহিয্প। ঘুরে বেড়াচ্চে। এক রকম পোষাক 
ও পাগড়ী পরা! ভলেটিয়ারের হিপ ঁ ভাবে ঘৃরে বেড়াচ্চে। সুন্দর 
' মাজান শিকারাগুলি মহারাজার নৌকার পিছনে প্রসেশনে যাবে ব'লে 
প্রস্তুত হরে. রদ্েছে। নদীর উপর চক্ষুর অগোচরে তার খাটিয়ে 
মহারাজার অভ্যর্থনা-গীতি টাঙ্সান হ'য়েছে। (মহারাজার নৌক চ*লে 
যাবার পরই, এইটা চক্ষের নিমিষে উল্টে অন্য রকম হযে গিয়েছিল 
দেখেছিলাম) নদীর ঘাটে অনেক জায়গায় গেট ক'রে, মহারাজার স্বাগত 
এবং আধীর্কচন নানা ভাযাষ এবং নান! ভাবে লেখা হয়েছে । দু'তিন তলা 


৯৮ আধ্যাবন্ত 


নির্জীক-চিত্তে +সে আছে। অপরূপ দৃপ্ত-_এ দৃশ্ত পূর্বে কখনও দেখি 
নাই। গত কল্য সমস্ত রাত দিন বৃষ্টি হওয়ায়, নদীও পূর্ণবেগে ফুলে ফুলে 
নেচে নেচে ছুটে চলেছে । সে বেগের সাম্নে আমাদের ক্ষুদ্র তরণী বুঝি 
বান চাল হ'য়ে যায়। এই সব দেখতে দেখতে আসছি, এমন সময় 
সাঙ্কেতিক তোপ হরি পর্বতের উপরিস্থিত কেল্লা হ'তে ভ্রম ক'রে 
আওয়াজ করলে । আমরা চমকিত হ”য়ে সেই দিকে চাহিলাম । পণ্ডিতজী 
বললেন, “মহারাজ এসেছেন, নৌকাঁয় উঠেছেন, তারই তোপধ্বনি 1» 
সঙ্গে সঙ্গে পরে পরে অনেক গুলি তোপ পণ্ড়লো। আমাদের শিকার! 
কিনারায় চ'ল্লো। এই সময় হঠাৎ এমন খরতর বেগে তরু তর্‌ ক'রে 
জল এসে পড়লে! যে, আমাদের শিকাঁরা পেলের কাছে প্রবল শোতে 
কাত হ'য়ে এক ঝলক জল উঠিয়ে নিলে । আমি সেই ধারে ছিলাম, আমার 
কুষণ, কাপড়, জাম। ভিজিয়ে কোলের উপর দিয়ে জল চলে গেল । তরণী 
- কাৎ হ'য়ে সকলকেই নদীর গর্ডে অনস্ত শষযার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছিল, 
শ্রীগুরুর দয়ায় সে যাত্রা রক্ষা হয়ে গেল, সকলে বেঁচে গেলাম । আমার 
কিন্তু বুক থেকে পায়ের জুত। পর্যন্ত সব ভিজে গেল। সেই শীতে বিকালে 
সাড়ে পাঁচটার সময় অর্ধ-্লাত অবস্থায় আদ্রবিস্ত্ে রাজ-দর্শন ক'রে বোধ 
হয় অন্ত সকলের চেয়ে আমার কিছু বেণী পুণ্য সঞ্চয় হ+য়েছিল। 

তোপ পড়বার প্রায় পচিশ মিনিট পরে, দূরে' বহদুরে সোণার ছাউনি 
দেওয়া, বকশুত্র মস্ত ডিপ দেখা গেল। আমাদের শিকার৷ কিনারায় 
কিনারায় গিয়ে রাজবাড়ীর সংলগ্ন একটি ডকের মত জায়গার কাছে 
ভিড়লো, আমরা নেমে উপরে উঠ্‌লাম। রাজার ছিপ সন্‌ সন্‌ বেগে 
এগিয়ে এলো । দেখ লাম_মহারাজার ছিপের উপর প্রথমেই এক 
সিপাহি সাদা পোষাক পরা মিশিটারী কায়দীয় তরবারী খুলে দাড়িয়ে 
আছে। পিছনে চেয়ারের মত সোপার সিংহাসনে রাজারাণী উজ্জ্বল 
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. সব্ণ বর্ণের ঈীচ্চা জরির পোষাকে সজ্জিত হ'য়ে ব'সে আছেন। সম্কুখে 
সাদা পোষাক-পরা! শ্বেত আসনে বৃদ্ধ মন্ত্রী বুকের কাছে ছু'্টা হাতি জোড় 
ক'রে বসে আছেন! উপরে সোণার ছাউনি মহাপায়ার আকারে দেখা! 
যাচ্চে। পিছনে মুক্তার ঝালর দেওয়৷ স্ব্ছত্র ধ'রে ছত্রধারী ফাড়িয়ে 
আছে। তার পিছনে চারজন শরীর-বক্ষী প্রস্তর-যূর্তির মত তরবারী 
খুলে দাঁড়িয়ে আছে। যোল জন দীড়ী সুন্দর এক রকম. পোষাক ও 
পাগড়ী প'রে ঝপ, ঝপ, ক'রে দাড় ফেলে স্রোতের মুখে তীরের মত ছুটে 
যাচ্ছচে। পিছনে ছু'পাশে চার খানা ছিপ, শ্বেত বস্ত্র পরা হল্‌্দে পাগড়ী 
মাথায়, চব্বিশ জন ক'রে রাজরক্ষী দ্বারা বাহিত হ'য়ে যাচ্চে। এর 
পিছনে ছু'খান! মোটর লঞ্চ জল-পুলিস দ্বারা বাঁহিত হয়ে ঘুরে ঘুরে 
পাহারা দিচ্চে, যেন অন্য কোনও নৌকা এ সকল ছিপের উপর গিক্ে 
না পড়ে। পশ্চাতে অসংখ্য বোট, ছিপ, শিকার! ও বজরা নদীর এ 
কুল হ'তে ও কূল পর্যাস্ত জুড়ে তেসে যাচ্চে। চমৎকার শোভা-যাত্রা__ 
অপরূপ দৃপ্ত । বল! নিশুায়োজন, এ সমস্ত শিকার! বোট ও ছিপ প্রভৃতি 
অতি সুন্দররূপে সাজান হয়েছিল । 
মহারাজার ছিপ দূর হ'তে দেখববামাত্র তীরস্থিত রমণীরা উঠে 
ধঁড়িয়ে হাত বাড়িয়ে স্বুরলয় সংযোগে মহারাজার অভ্যর্থনা-গীতি 
গাহিতে লাগিল। বালকেরা মহারাজ্ার জয়ধবনি করিল। মৃদঙ্গ, 
বীণ এস্রাজ, ব্যাড প্রশ্তি বাঁজন| সকল বেজে উঠলো । কিন্তু এর 
একটি বিচিত্রতা দেখলাম । মহারাজার ছিপ যেখানে উপস্থিত হণচ্চে, 
সেখানে সকলেই জেগে উঠে মহারাঁজার অভ্যর্থনা ক"র্ছে, এবং ছিপ 
এগিয়ে গেলে সব নীরব হয়ে যাচ্চে মায় সকল রকম বাজন। পর্যস্ত। 
এটি একটা দেখবার জিনিষ । 
মহারাজার ছিপও চ'লে গেল, আর আমাদের শিকারাও অতি কষ্টে 
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তুফান ঠেলে আমিরা কদলের কাছে এসে আমাদের নামিয়ে দিলে । 
আমরা একেবারে হোটেলের উপর গিয়ে উঠলাম। পণ্ডিত শিবজী 
বাজদর্শন করবার জন্য রাস্তায় দাড়িয়ে রইলেন। আমরা দু'জনে 
উপরের বারা হ'তে দেখতে লাগলাম ! লোক রাস্তায় ধরে না। 
মহারাজা পুরাতন প্যালেসে জননীর নিকট দেড় ঘণ্টা বিশ্রাম 
ক'রে পুনরায় মোটর-যোগে বা”র হবেন। এই সময়টা রাজভক্ত 
গ্রজাগণ মহারাজার দর্শনাভিলাষে রাস্তার উপর ছাড়িয়ে অপেক্ষা 
ক'রছে। পুলিশ এই সব লোকগুলোকে সংযত ক'রে রাখতে পারছে 
না। ভিড় যত সরিগ্নে দিচ্চে, তত তরঙ্গের পর তরঙ্ষের মত লোকের 
আোত এসে পণ্ড়ছে। দেখতে বেশ আনন্দ হ'তে লাগলো । এখানে 
পুলিসের ব্যবহার দেখলাম অতিশর ভদ্র, নেহাত প্রয়োজন না হ'লে 
কাউকে কিছু বলে না। পুলিস যাকে ধরছে, সে ব্যক্তি দু'চারটে 
ঘুসাঘুসি না ক'রে আর ধরা দিচ্চে না। কিন্তু একবার উভয়ে মুষ্টি 
যুদ্ধের অভিনয় ক'রে পুলিসের নিকট বেশ শান্ত ভাবেই ধরা দিচ্চে। 
পুলিস তাকে সঙ্গে ক'রে আর এক জায়গায় নিয়ে গিয়ে দীড় করিয়ে 
দিচ্চে। ভলেন্টিয়ারের মত ভদ্র ব্যবহার। গাড়ী, ঘোঁড়া, মোটর, 
লরী-_কাঁরও পথ আটক নাই, সকলেই ইচ্ছামত যাতায়াত ক'রছে। 
এমন সময় হঠাৎ হস ক'রে রাজার মোটর এসে পড়লো । পিছনে আর 
একথানি মোটর। সঙ্গে আর কেউ নাই। কিছু পূর্বের রাজপুকুষগণের 
এক এক খানা মোটর দেখ! দিয়েছিল, এখন কিন্তু সঙ্গে কেহ নাই। 
সুবর্ণ বর্ণে বূজিত, ঝক্‌ ঝক্‌ ক'রছে ফ্যান্দি মোটর। পিছনের গদিতে 
রাজ! রাণী, ঠিক সম্মুখে জোড় হস্তে বৃদ্ধ মন্ত্রী। পিছনের মোটরে 
চারজন রাজপুরুষ, ব্যস্। সোণার মোটর দেখতে পাওয়া মাত্র মহারাজার 
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ও ভিতরে পুষ্পবৃষ্টি হ'য়ে গেল। মৃহর্ত মাত্র মহারাজার যোটর সেখানে 
অচল হ'য়ে দাড়ালো,অমনি পিহনের মোটর হ”তে তাম্খও এবং বজতখণ্ড 
বর্ষণ হ'রে গেল। এগুলি কুড়াবার জন্তে লৌকে হুড়োহুড়ি লাগিয়ে 
দিলে,এই অবসরে মোটর ছু'খানি ভো ক'রে বেরিযধে চলে গেল । আমার 
একটু হাঁসি এলো। কি আশ্চর্য, এই লোৌকগুলি মহাঁরাজাকে দেখবে 
বলে কত কষ্টেব_-কখনহ'তে পথের উপর দাঁড়িয়ে রয়েছে, মহারাজ! 
এলেন, আর চক্ষে একট! বাঁধা লাগিয়ে দিয়ে চ'লে গেলেন ! লোকগুলি 
কি পেলে 1-_পয়সাকে-কতগুলি পেলে? কেবল হুড়াহুড়ি ক'রে 
কে কার ঘাড়ে প'ড়ে যারা যায়,_আর পুলিসের পিটুনি_-এই লাভ ! 
শ্তামা মা আমাদের এমনি ক'রেই ষে সব কীছুনে ছেলে 'মা_-যা” ক'রে 
চেঁচাচ্ছে, তাঁদের মাঝখানে এসে কোথা ও সংসার-রূপ রাঙা ফল, কোথাও 
বা সিদ্ধাই-বূপ রাঙা ফল চার্টি ছড়িয়ে দিয়ে ছেলেদের চোখে ধাধ! 
লাগিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্চেন। আর হতভাগ্য ছেলেগুলা তাই কুড়াবার জন্ত 
হটোপুটি লাগিয়ে দিচচে, আর পিছন হ'তে কালের পিটুনির অনুনিতেঃ 
কে কোথায় ছট্‌কে প'ড়ছে-_তার ঠিকানা নাই, আর এই হুটোপুটি ও 
জলুনির মধ্যে মায়ের কথা একেবারেই ভুলে -যাচ্ছে, তাজ্জব ব্যাপার ! 
যাহা। হোক, সে দিনের মত আমাদের দিনের কাজের অবসান ক'রে ঘরে 
এসে বসা গেল। পরে সন্ধ্যার সময় থর হ'তে দেখা গেল-_ নগরে ও 
নদীতে আলোকমাল! জলে উঠেছে। পুনরায় মহারাজা সন্ধ্যার পর 
নগরে আলো দেখতে বহিগ্গত হবেন। পুনরায় রাজপথে লেক জড় 
হ'তে আরম্ত হয়েছে এবং পুলিসের কার্য্য ও আরম্ত হয়েছে । আমর! 
কিন্তু পরিশ্রান্ত শরীরে আর উঠ্‌তে পারলেম না, আহারাঁদি ক'রে শয়ন 


হ্টবালহা | /ঠা বলি নার ভি তান লাকি জঙল্যািল হা ছাল খা পাও 





ক্ষীর ভবাণীর পথে 


২৬ শে বৈশাখ, শনিবার ! আজ মহামায়ার দর্শনে ক্ষীর ভবাণী নামক 
স্থানে যাবার কথা স্থির ছিল। পণ্ডিতজী বেলা এগারটার সময় এসে 
আমাদের ক্ষীর, ভবানী নিয়ে বাবেন। গত রাত্রে শুনে শুয়ে আমার মনে 
হল যে, ৬ক্ষীরভবাণীর দর্শন অনাহারেই করা উচিত। তখনই মালিকের 
কাছে প্রার্থনা জানালেম, প্রার্থনা মঞ্জুর হ*লো। স্ুুতরাং সকালে 
উঠেই ধাত্রার আয়োজন কর! হলো! এবং হোটেলে ব'লে দেওয়া গেল যে, 
আমর৷ এবেল! আহার করবো না। সঙ্গে চিড়া ছিল, কিছু পুরি, দধি ও 
মিষ্টান্ন সঙ্গে ল'য়ে ক্ষীরতবাণী যাত্রা করা৷ গেল। যাত্রার সময় পণ্ডিতজী 
এলেন । বেলা এগারটার সময় ক্ষীরভবাণী যাওয়া হবে কিনা)তিনি জানতে 
এসেছিলেন । আমরা তখনই যাত্রা ক'রছি দেখে. একটু কুন হ'লেন। 
কিস্ত অনাহারে অত বেলায় যাওয়া অসম্ভব জানিয়ে আমরা যাত্রা 
করবার সঙ্কল্প করলাম । তিনি রেশমের কারখানার কর্মচারী, সেখানে 
হাজির! না দিয়ে তখনই আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন না ব'লে একটু 
ক্ষুণ মনে একথানি ভাঁল প্রথম শ্রেণীর টঙ্গা ভাড়া ক'রে দিলেন। যাওয়া- 
আঁস৷ চার টাকা, খুব সম্তভা হলো । আমরা যাচাই ক'রে দেখেছি__পাঁচ 
টাকার কম হয় না। যাহা হোক আমরা ক্ষীরতবাণী যাত্রা করলাম । 
শ্রীনগর হতে ক্ষীরতবাণী ষোল মাইল, রাস্তা আদৌ ভাল নহে, কিছুদূর 
ভাল পাক রাস্তা, পরে কাচা-_অত্যন্ত খারাপ। বৃষ্টির সময় যাওয়! 
উচিত নয, বড় কষ্ট হয়। রাস্তা হরি পর্বতের পাশ দিয়া । সহরের 
বাহিরে পর্বতের গাঁয়ে ও পর্বতের কোলে কোলে অনেক আঙ্গুরের 
বাগান ও আপেলের বাগান দেখা গেল। আমর! এই সব দেখতে দেখতে 
গুরীবতবাণীর চিক তঙীসব ত৮ত জাগলখহা ) 


গান্ধার বল 


শ্রীনগর হ'তে ক্ষীরভবাণীর রাস্ত! গান্ধার বলের ভিতর দিয়ে। গান্ধার 

বল শ্রীনগর হ'তে তেরো! মাইল, আমর! গান্ধার বলে এসে উপস্থিত হ"লাম। 
এখানে পৌছিা মাত্র জল-সিক্ত ্গিগ্ধ শীতল বাতাস গায়ে এসে লাগ্‌লো, 
শরীর স্ষিগ্ধ হরে গেলো'। এই স্থানটা বহু বৃক্ষ-শোভিত ছায়া-শীতল 
প্রান্তর পর্ধত-নিঃস্থতা বহু শ্রোতম্বতী এখানে চতুর্দিকে প্রবাহিত 
হয়েচে। জল অত্যন্ত ঠাণ্ডা । বরফের পর্বত খুব নিকটেই। প্রায় 
চতুর্দিকে পর্বতভশ্রেণী প্রাচীরের মত শোভা পাচ্ছে। স্থানটার নাম গাদ্ধার 
বল। বড় সুন্দর ও শীতল জায়গা । জনমানৰ পরিশূন্ত। 

শীতল তুষাররাশি উচ্চ শৃঙ্গে ধরি-_ 

শোভিছে পর্বতকুল মহিম। বিস্তারি ! 

নিয়ে শোতে নির্ঝরিণী রজতের প্রায়_ 

গান্ধারের বুক বাহি খরবেগে ধায় $ 

স্বভাবে সুন্দর, হেন মনোরম দেশে__ 

ক্রমে প্রবেশিন্থ মোরা পর্্যটক-বেশে। 

সুশিতল সমীরণ মন্দ মন্দ বয়_- 

পরশি জুড়ায় কায, ক্লান্তি দুর হয়। 

বিজনী করিয়া সিক্ত তুষারের জলে, 

কে যেন ব্যজন করে থাকি অন্তরালে ! 

শরীর তল স্নিগ্ধ প্রফুল্লিত বেশ__ 

মুগ্ধ নেত্রে হেরি শোভা গান্ধার প্রদেশ । 

যে দিকে ফিরাই আঁখি তুষার প্রাচীর_- 





আর্ধ্যাবর্ত 


পড়েছে তপন-প্রভা তুহিনের গায়, 
উজলিত রূপরাশি বিগলিয়া যায়। 
গলিত তুষার কত পর্বতের গায়-- 

কন্‌ কল্‌ শব্দে কিবা খেলিয়! বেড়ায় ! 
ঝরণার বারিরূপে কলরব করি-_ 

কত রূপে পড়ে, আহা! কত ভঙ্গি ধরি! 
শতধা তটিনী-রূপে নামিয়! ধরায়-_ 
বিশ্তীরণ প্রান্তরে কিবা ছুটিয়া বেড়ায় ! 
নব ছুর্বধাদল শোভা প্রান্তর ব্যাপিয়া_ 
তারি বুকে শত মুখে যেতেছে ছুটিয়া ! 
ফণির উদ্যত ফণ! ভঙ্গি আঁকা বাকা, 
রূপের মাধুরী কিবা! কত ভাব-মাখা ! 
এ যেন বন্থুধা-বুকে শতনরি হার-_ 
মখমল বস্ত্র “পরি তুলেছে বাহার ! 
চুদিয়া ধরণীতল যেতেছে ছুটিয়াঃ 
পথি-পার্খে োতন্বতী, আনন্দে মাতিয় 
উছলিত শতস্থানে শতমুখি-ধাঁরা__ 
শতরূপা দ্রবময়ী তিতে বসুন্ধরা ! 

কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ কিনি কিনি গন, 
মোহঘোরে জ!গে যেন স্বপনের তান ! 
কিবা! সচঞ্চল গতি উদ্দীপনা মাখা, 
সাধ বায় উন্ডি সাথে যদি পাই পাখা ! 
নিক্নপথে কৃষি-ক্ষেত্রে যায় লুকাইয়া, 


গান্ধার বল ১০৫ 


যেমন বালিকা-কালে ছুটাছুটি করি, 
খেলিতাম আঙ্গিনায় পিতৃদেবে ঘিরি। 
ইহারা .তেমনি যেন চেনারের তলে, 
সুখময় পিতৃ-অস্কে ছুটাছুটি খেলে । 
জাগে আজি সেই স্থৃতি বাল্য খেলা যম, 
আনন্দে ভরিল প্রাণ কিবা মনোরম ! 
দীর্ঘতর তরুবর সুন্দর চেনার, 
প্রান্তরের শোভা! কত করিয়া বিস্তার ! 
তুহিন শীতল বাস দিগন্তে ছড়ায়, 

স্বন্‌ ্বন্‌ গীতি-গানে শ্রবণ জুড়ায়। 
বামে শোতে মনোহর কৃষি-ক্ষেব্রগুলি, 
- ফুলে গমে পরিপূর্ণ গুপ্জরয়ে অলি। 
বুল্‌ বুল্‌ চন্দনা শ্তামা দোয়েল পাপিয়া, 
কেহ করে গান, কেহ উঠে শিশ দিয়! ! 
কোথায় ভরাট ক্ষেত্রে কুস্থমের রাশি, 
অপূর্ব হিন্দোল খায় ছুড়াইয়! হাসি। 
বর্ণের বিচিত্র বিভা বিভাঁসি চৌদিকে, 
আলোকিত করিয়াছে অন্তর পুলকে। 
ভূমিচর জীব হেথা অতি সুছূর্লভ, 
্ষচিৎ পথিক মিলে, কচিৎ কৃষক। 
বস্ত্রহীন, টুপি শিরে কৃষকের জাভি__- 
অভিনব দেশে হেরি অপূর্ব যুরতি । 


উর্টিন ঠাঁলাির বাল তা হার্তি হি 


১৬ আর্য'াবর্ত 


শীহরপ আসে কায়ে হেরি জলা-তুমিঃ 

অশরীরী করে বাস হেন অনুযানি। 

রমণীয় দেশ-__অতি রমণীয় শোভা, 

শান্তিময় স্থবশীতল অতি মনোলোভা | 

এত স্থখে সুখ নাই, কল্পনা স্ন্দরী__ 

মনেরে আকড়ি ধরি ছুটে জলাপরি। 

কখন গমের শিরে নাচায় তাহারে, 

পরম সন্তোষ হই হেরিলে যাহারে। 

কখন ফুলের মাঝে হাসিয়া আকুল, 

অধরে নয়নে তার রাশি রাশি ফুল) 

কখন আোতের মুখে চলেছে ভাসিয়া, 

কখন বা হেরি আসে প্রান্তর বাহিয়া”_ 

কখন পর্ধত-শিরে মেঘের উপরি, 

বসিয়া আপন মনে বাজায় বাশরী,_ 

কখন বীণাটি লয়ে তটিনীর তীরে, 

মধুর ঝঙ্কার তোলে কীাপাযে অন্বরে”__- 

কল্পনে, কল্পনে- তোমা করি নমস্কার__ 

জালার সংসারে তুমি প্রলেপ আমার ! 

আমরা গান্ধীর বলে অবতরণ ক'রে এক চেনার বৃক্ষতলে কিছুক্ষণ 

বিশ্রাম করে পুনরায় ক্ষীর ভবাণীর উদ্দেশ্যে রওনা হ"্লাম। এখান 
হ'তে ক্ষীর ভবানী তিন মাইল। রাস্তা কীচ৷ এবং অত)স্ত খারাপ। 


ক্ষীর ভবাণী 


প্রায় তিন ঘণ্টা পরে আমরা ক্ষীর ভবাণীতে উপস্থিত হলাম । 
একটি ছোট বাজারের মত জায়গায় গিয়ে টঙ্গার গতি সংযত হলো। 
জায়গাটা নির্জন পাড় গায়ের মত। একটি বড় নদী বহে যাচ্চে 
নদীর উপর একটি সেতু । আমর! সেই খানে অবতরণ ক'রলাম। টঙ্গা- 
ওয়ালা ব'লে দিলে, এই সেতুর ওপারে গেলেই ক্ষীর তবাণীর দেবালয়ে 
পৌছে যাবেন। কতদূরে, কোন্‌ পথে, কার সঙ্গে যাব__তাঁবতে ভাবতে 
টিফিন বন্পুগুলি নিয়ে দেবালয়ের উদ্দেস্তে চ*ল্লাম। সেতুর পর-পারে 
তিন চার খানি নৌকা বা ভড় দাঁড়িয়ে আছে, এই সকল নৌকায় নানা 
রকম শুফ শবজী সাজান রয়েছে । দেখলে মনে হয়, এটি গ্রামের ছোট 
থাট একটি বাজার। আটা টুপি পরা গুটি কতক মুসলমান পুরুষ এবং 
কাশ্মীরী পোষাঁক-পরা! ছু'চারটা স্ত্রীলোক রয়েছে। জন ছুই লোক 
আমাদের সঙ্গ নিলে। আমাদের সুবিধা হলো। সেই লোক. ছটা 
বারংবার জিজ্ঞাসা ক'রছিল--ছুধ কত চাই ?” কিন্তু আমাদের অজ্ঞতা] 
বশতঃ “দুধ চাই না” জীনালেম। কিন্তু এর জন্ত পরে আমাদের পন্তাতে 
হ'য়েছিল। ছু'পাশে একটু একটু ঝোপ ঝোপ জঙ্গল ফেলে চার পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে মন্দিরের গেটে এসে উপস্থিত হ*লেম ! 

পূর্বোক্ত নদীটি মন্দিরের সীমানার চতুর্দিক দিয়ে ঘুরে গিয়েছে । 
এখানেও আর একটা সেত পার হ'য়ে ভিতরে প্রবেশ ক'রলাম। স্থানটা 


১০৮ আর্ধ্যাবর্ত 


ছোট নয়, গভীর জুল একটু ঘোলা! । ইহাতে ছোট বড় বিস্তর মাছ 
বেড়াচ্ছে, বোট শিকা'রা এবং ছোট ছোট ভড় প্রন্ৃতিও, ছু'চার খানা 
রয়েছে। দেখলাম নদীর পর-পারে বনের মব্যে থেকে ছু'চার খানা ঘর 
উকি মারছে। মনে হ'লো--পিছনে গ্রাম আছে। মেয়ের! ছোট ছোট 
নৌকা। ক'রে ময়লা জঞ্জাল প্রন্ুতি নিয়ে যাচ্ছে, বোধ হয় দূরে ত্রোতের 
মুখে ফেন্বে_-অথবা ক্ষেত্রে সার রূপে ব্যবহার করবে । ৮ দেবী 
দর্শনের জন্ত কেহ কেহ শ্রীনগর হ'তে এই জল-পথে শিকারায় এসে 
থাকেন, কিন্ত তাহাতে দু'দিন সময় লাগে এবং ব্যয়ও ১৮/২০২টাকা হয়। 

সেতুর পরেই দক্ষিণে তিন চার খানা চাঁলা ঘর, বামে নদীর ঘাট, 
সোপানাবলী পাথরের দ্বারা নিগ্মিত। ঘাটের উপরেই প্রকও একটা 
চেনার গাছ, বেদীর আকারে বীধান। এই স্থানে আমরা জুতা মোজা 
খুলে টিফিন বক্সগুলি রেখে নদীতে হাঁত-মুখ ধুয়ে দেবী-দর্শন ক'র্তে 
গেলাম । একজন কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ যুবক এসে জিজ্ঞাসা করলে, “মিঠাই 
পুরি কিছু প্রস্তুত ক'র্তে হবে কি না? অজ্ঞত! বশত: এখানেও “কিছু 
চাইনা” ব'লে দিলাম। বল! বাহুলা, নিজেদের খাবারের জন্য ম”নে ক'রে- 
ছিলাম । পুজার কোনও কিছু চাই কি না”__ছুধ চাই কি না ?- প্রশ্নের 
উত্তরে ব'ল্লাম_-পৃজার জন্য যাহা কিছু দরকার--যৌল আনা অর্থাৎ 
এক টাকার মধ্য গুছাইয়! দাও । কিন্তু পরে এর জন্যও আমাদের আপ. 
শোষ হ"য়েছিল। আমর! জিজ্ঞাসা করলাম, দেবীর মন্দির কোথায়? 
এবং পুজ্জারী কে? একজনকে দেখিয়ে দিলে, আমরা বুঝতে পারলাষ 
না, একটু এগিয়ে গেলাম,” -দেখলাম একটী চেনার গাছের তলায় ছু" 
খানি ঘর, সেখানে একজন কাশ্মীরী পণ্ডিত বসে আছেন। মনে 
কা'রুলেম ইনিই পৃজ্ারী। কিন্তু এখানেও যথেষ্ট দোঁকানদারী আছে__ 
এই ব্যক্তি দোকানী । আমরা পৃজারী জ্ঞানে তাঁকে ব'ললেম যে, এক 
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টাকার মধ্যে পূজার যাবতীয় দ্রব্য গুছিয়ে দিন। এই ব্যক্তি পূর্বোক্ত 
যুবককে হুকুম দিলেন। এ স্থানে একটা মুসলমান বসে ছিল, সে 
আমাদের ব*ল্লে,আপনাদের দ্রব্যগুলি এই স্থানে লয়ে আসুন! এখানে 
চোরের ভয় আছে, আমি এখানকার চৌকিদ্রার।” তখন আমরা জিনিষ 
গুলি এই দোকানে এনে রাখ লেম। 
এই স্থান হ'তে আর একটা কাশ্মীরী পণ্ডিত আম।দের আহ্বান ক'রে 
নিয়ে গেলেন। তার সঙ্গে একটু অগ্রসর হয়ে দেখুলেম-__রেলিং-ঘেরা 
একটা বৃহৎ গ্রাঙ্গন। তারই মধ্যস্থলে আর একটা রেলিং-ঘেরা বীধান 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা__দ্বত, দুগ্ধ, ফুল পরিপূর্ণ পষ্কিল জল। এই জলের 
ঠিক যধ্যস্থলে একটা ছোট শ্বেত পাথরের বেদীর উপর শ্বেত পাথরের 
একটা ছোট মন্দির। এই মন্দিরের মধ্যে মায়ের ঘাঘরা পরা অষ্টভুজা 
কালী-ুি স্থাপিত । শিবের উপর নয়, পাশে একটা যুকুট। এই 
জলই ক্ষীরভবানী বা স্ষীরোদ সাগর নামে কথিত। ইহা! একটা উৎস। 
এই জলের বর্ণ মাঝে মাঝে পরিবর্তন হয়ে যায়। এখানকার লোকের! 
বলে, মায়ের যত রকম মূর্তি, এই জল তত রকম বর্ণ পরিবর্তন ক'রে 
থাকে। জোষ্ট শুক্লাষ্টনীতে এখানে বৃহৎ মেলা বসে এবং বহু সাধু 
সন্গাসী, গৃহী, ধনী ও দরিদ্র প্রভৃতি নানা রকম লোকের সমাগম হয়। 
কথিত আছে, এই দেবী রাবণ-বধের পর লঙ্কায় গুপ্ত হয়ে এখানে এসে 
প্রকট হর্লেছিলেন, ইনিই রাবণের ইষ্টদেবী ৷ 
এক সময়ে কাশ্মীরে “ইউ সুপ সাছিচক্ত নামে এক মুসলমান বাদসা 
ছিলেন, তিনি একবার এখানে এসে এখানকার পুজারীকে বলেন, 
আমাকে তোমাদের দেবীর প্রসাদ দাও।” পৃজারী বাদসাকে অপেক্ষা 
করতে বলেন এবং আপনি গিয়া জপে উপবিষ্ট হন। জপ ক'রুতে 
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পিশ্তিত, বাঁদসাকে উত্তরীয় বিছাইয়া ধরতে বল, স্বপ্পোখিত ত্রাহ্মণ 
তটস্থ হয়ে বাদসাকে গিয়ে বলেন, “বাদসা, উত্তরীয় বিছিয়ে ধরুন, 
প্রসাদ পাবেন।” বাদস। উত্তরীর ধরলে, এ উৎসের জল ফুলে উঠে 
বাদসার চাদরে গিয়ে পতিত হলো এবং দেখা গেল যে মেওয়! ফর এবং 
মিষ্টান্নাদি এ চাদরে পতিত রয়েছে । 

এই ক্ষীরতবাধীর নিকটে মুসলমানের এক মসজিদ আছে। বাদসা 
ধঁ মসজিদে গিয়ে মোল্লাকে বলেন, “এই দেখ হিন্দুর দেবতা! প্রসাদ 
দিয়েছেন,তোমার দেবতার প্রসাদ আমায় এনে দাও।” মোল্লা প্রসাদ 
দিতে ন! পারায়, বাদস! এ মসজিদের সেবা বন্ধ ক'রে দেন। তদবধি 
এ মসজিদ পতিত অবস্থার আছে। এ মসজিদের কিং আমর টঙ্গা 
হতে অবতরণ করেছিলাম । 

আর একবার ১৯১৬ খৃঃঘ্দে কাশ্মীরের মহারাজা প্রতাঁপসিংহ 
এ উৎসের তলায় কি আছে দেখ্বার জন্য ক্রাঙ্ষণগণের দ্বারা এ জল 
সমস্ত তুলে ফেলে দেবার ব্যবস্থা করেন। এক মাস যাবৎ ক্রমান্বয়ে 
জল তুলে ফেলে দেবার পর তার ভিতর একটা মন্দির দেখতে 
পান। এ মন্দিরের অভ্যন্তরে বহু সংখ/ক পাথরের দেব-দেবীর মুক্তি 
অর্দচন্ত্রীকারে বেদীর উপর বসান এবং রম্বনোপযোগী কতক গুলি 
পাথরের বাসন রয়েছে! এ সকল যুর্তির ভিতর থেকে ছু"টা দেবী ৃত্তি 
উপরে উঠাল গগ এবং এ মূর্তির ফটোও লওয়া হয়। মূর্থি ু'টা মন্দিরের 
উপরে রাখা হ,য়েছিল। পরে এ দিন রাত্রে মৃষ্তি দু'টী অন্তর্ধীন হয়ে 
যান এবং পৃজারী ্বপ্নদেশ পাঁন। দেবী ব'লচেন, “আমি এখানে থাকবে 
না, ভিতরে চল্লেম 1” এ দিন দেখা গেল, যে উৎস এক মাসে শুকিয়ে 
ছিল, এক দিনে তাহা! পরিপূর্ণ হ'য়ে গিয়েছে । এর পর জয়পুর হতে 
মন্দির এবং দেবী-তথি প্রস্তুত ক'রে এনে এ কুণ্ডের মধ্যে স্থাপনা করা 
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হ'যেছে। এই স্থানে বলা আবশ্তক, শশ্করাচার্্য পর্বতের শিবমন্দির হ'তে 
সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে যত মন্দির, দেবালয় ও তীর্থ স্থানাদি আছে, 
ভমুদায়ের পূজার এবং সেবার সমস্ত ব্যয়ভার রাজ-সরকার হ'তে 
বায়িত হয়। এ কুণ্ডের'এক পার্থ একটা চেনার গাছের নীচে একটা 
ছোট মন্দির,_ধ্যে শিবলিঙ্গ । এই দ্বীপের উপর আরও ছ'চার খানা 
 দররায়েছে। বহু চেনার বৃক্ষে স্থানটা পরিপূর্ণ । 
আমরা পূর্বোক্ত পণ্ডিতের সঙ্গে রেলিং-ঘেরা কুণ্ডের ধারে গেলাম। 
এখানে স্থলকায় আর একজন পণ্ডিত বসে আছেন। এখন বুঝলেম-_ 
ইনিই পুজারি। পূর্বে আমাদের ভুল হ'য়েছিল। ইনি আযাদের আসন 
দেখিয়ে দিয়ে বসতে ব'ললেন। পৃজার দ্রব্যাদিও এসে উপস্থিত। 
দেখলাম, একটা খালার উপর চারটা চিনির রোলা, চারটা শুকৃন। গাদা 
ফুলের পাপড়ি, একটু গন্ধ, ছু'টা ধুপ এবং একটা দ্বতের প্রদীপ । বন্ের 
পরিবর্তে, রাঙ্গা সাদা মিশান উপবীতের আকারে সুতা এক ছড়ি। 
ইহাই যোল আনার পৃজা। পুরোহিত বল্লেন, 'এই ক্ষীরোদ সাগর__ 
ছু ক্ষীর ঢেলে দিতে হয়, সঙ্গে আছে কি না?” তখন আমর! বুঝতে 
গারলেম, কেন সে ব্যক্তি কত দুধের প্রয়োজন জান্বার জন্য আমাদের ূ 
সঙ্ধে সঙ্গে এসেছিল, এবং পুরি মিঠাই চাই কি না, কেন ভিজ্ঞাসা 
ক'রেখিল? আমরাত তাহাদের সকল কথা ভাল বুঝতে পারি নাই। 
(বলা বাহুল্য এখানে বাঙ্গালা ভাষা বা সাধারণ হিন্দি চলে না ) উনি 
বলেন, পূজার জন্য যা কিছু দরকার, সকল ভ্রব/ই তো আন্‌তে বল 
হাক়েছে। কিন্তু ব'ললে কি হয়, আমরা সকল দ্রব্য পেলাম না, কেবল 
দুধ পেলাম । পণ্ডিত শিবজী সঙ্গে থাকলে কোন বিশৃঙ্থলই হস্ত না। 
যাহা হোক যথাসম্ভব পুজার কার্য্য সম্পর করা গেল। এখানে ব্রাহ্মণ 
তোজন করাতে হয়, তজ্জন্য ভোজনের দরুণ পুরোহিতের হাতে কিছু 
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দিয়ে নদীর ধারে বাধান চেনার গ।ছের তলায় এসে বসে জল যোগাদি 
সেরে নিলাম এই নদীতে শ্লান ক'রে মায়ের পৃভা দিতে হয়। এই 
জলে কেহই কুলি করে না, উচ্ছিষ্ট জল উপরেই ফেলে দেয়। কিন্ত 
উচ্ছিষ্ট বাসন এ জলেই ধোয়। হ,চ্ছে”_তবে দেখ.লাম, প্রথম বারের 
ধোয়! জল উপরেই ফেলে দেয়। 


মানস বল 

আমরা দেবীকে প্রণাম ক'রে, চৌকিদার প্রভৃতি ছু'এক জনকে কিছু 
কিছু বকসিস্‌ দিয়ে এখান হ'তে বেরুলাম এবং টঙ্গার কাছে এসে 
উপস্থিত হলাম । এখনি হতে মানসবল দেখিরে নে যাবার জন্ত 
টঙ্গাওয়ালার সঙ্গে অতিরিক্ত ছুস্টাকার চুক্তি ক'রে টঙ্গায় উঠে 
বাস্লাম। টঙ্গ! মানসবল অভিমুখে রওন1 হলো । এখান হ'তে মানস 
বল আট মাইল। একই ধরণের পথ পর্বতের গ। দিয়ে চলে গেছে। 
মধ্যে মধ্যে রাস্তা খুব চড়াই উত্রাই এবং খারাপ। মাঝে মাঝে 
পর্ধতের গায়ে পাহাড়ী কৃষক কুলের ছু” এক খানা বাড়ী দেখ! যাচ্চে। 
এই দিকে অনেক আঙ্কুর ও আপেলের গাছ দেখ্লাম। এই ভাবে 
শ্রীনগর হ*তে প্রায় তেইশ চব্বিশ মাইল দূরে গিরে দেখ্লাম-_সম্মুখেই 
অনতিউচ্চ পর্বতের উপর দিরে এই পথ পার হয়ে চ'লে গেছে। 


. বুঝলেম, আমর। পর্বতের কোলে কোলে এসে অনেক চড়াইএ উঠেছি। 
. গাড়ী এই পথ দিদ্ধে পর্বতের ওপারে গিয়ে হাজির হ'লে! । হঠাৎ 





সেখানে উপস্থিত হয়ে নৈসগিক দৃশ্য দর্শনে আমরা চমত্কুত হয়ে 
গেলেম। যাহা! স্বপ্নেও দেখি নাই, এমন একটা দৃশ্ত নয়নের উপর 
ভেসে উঠল ক্রমবিবদ্ধিত পর্বতের অন্তরালে পৃথিবীর বুকের উপর 
যেএমন একটা জিনিষ থাকতে পারে-_সে কথা আমরা বাঙগলার 
ঘোক_-অথবা আমি নারী, একেবারেই ভাবতে পারি নাই। এ-- 


. কি_এ ! একি দৃশ্ত £_না। এক খানি মনোরম বিলাতি প্রাকৃতিক ছবি ? 


অথবা ছবিতেও এত সুন্দর মনোরম দৃশ্ঠ অঙ্কিত হ'তে পারে না। যাহ 
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হ'লো--যদি এ জিনিষ না দেখ্তাম, তা” হ'লে কাশ্মীরের একটী রমণীন্ন 
দৃশ্ত আমাদের চক্ষুর অন্তরালে থেকে যেত। নয়ন সার্থক হলো, মন মুগ্ধ 
হয়ে গেলে!। অপনা আপনি মুখ হ'তে বাহির হ*লো-_কি সুন্দর 1” 
দেখ্লাম--প্রান় আধ মাইল দূরে নিম্নদিকে হেলান পর্বত-বেষ্টিত 
নীল কাঁ়া দিগন্ত-প্রসারিত স্বচ্ছ জলরাশি । প্ররুতির অতি সঙ্গোপন- 
স্থানে সঙ্গোপনে বসে বসে নিপুণ শিল্পী সযতনে এই চিত্র অস্কিত করে 
যেন পর্বতে বেষ্টিত ক'রে রেখে দিয়েছেন। কুমুদ, কলার, সরোজ প্রভৃতি 
এই জলরাশির উপর ছায়া ফেলে, কোথাও কালো, কোথাও সাদা এবং 
কোথাও ব| সবুজের বর্ণ নীলের সঙ্গে মিশে গিয়ে গাঢ় বর্ণের সৃষ্টি 
ক'রেছে। এই জলরাশির উপর শ্বেত রাজ হংসকুল দলে দলে যথেচ্ছ 
বিহার ক'রে বেড়াঞ্চে। সবুজ মখ্মলের মত তৃণাচ্ছন্ন তীরে বলাকাকুল 
ঘাড় বেঁকিয়ে পায়ে পায়ে ধীরে ধীরে চ'রে বেড়াচ্চে। এত বড় কুল 
কিনার! হারা জলাশয়ের এক প্রান্তে জঙ্গলাকীর্ণ একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম 
অতিশয় অভিনব দেখাচ্ছিল। এই স্থানে এই বক ও হুংসকুল ব্যতীত 
আর কোনও প্রাণীর দেখ! নাই । এই জনহীন স্থানে কোনও রকম ভয়ের 
সঞ্চার হয় নাঁ-বরং প্রাণে অভ্তপূর্ধ আনন্দের উদয় হর। দূরে 
বহুদূরে পর্বতের পর পর্ধতশ্রেণীর পশ্চাতে গগনম্পর্শী মস্তক সমু্তত 
করে বরফের পর্ধত ধবাড়িয়ে আছে। ক্্য-কিরণ জলাশয়ে ও দুরস্থিত 
বরফের উপর পড়ে স্থানে স্থানে নানা বর্ণের স্ষ্টি ক'রে এক অপূর্ব শোভা 
ধারণ ক'রেছে। একটা জঙ্গল পর্য্যস্ত দেখা যায় না, কেবল মুঝে মাঝে 
চেনার বৃক্ষ যেন যোগী-খষিদের আশ্রয় দান কর্বার জন্য বহুদূর পর্য্যন্ত 
ছায়া বিস্তার ক'রে দিয়ে আছে । বোধ হয়, এই স্থানে বুঝি গন্ধর্বকূল 
বিভাঁর করাত এস থাঁকন | জিলনাদবর পেকে শাহী ৫5 নাসললি ৯৯৮ 
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বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কখনও কখনও এখানে তীবু ফেলে বাঁস করেন । আমরা 
মুগ্ধ হয়ে বনুক্ষণ দীড়িয়ে রইলাম । 

টঙ্গাওয়ালা আমাদের পায়দলে পর্বতের ও-পারে আস্তে ব'লে, 
টঙ্গার অশ্খের মুখ ধ'রে অত্যন্ত চড়াইয়ের পথ অতিক্রম ক'রে পর্বতের 
ও-পারে টঙ্গা লয়ে চ”লে গেল। এখন এখানে আমরা ছু'জন ব্যতীত 
আর একটাও প্রাণী নাই। ইচ্ছা হ'লো- বুগ বুগাস্তর এই স্থানে তাহার 
সহিত একত্রে বাস করি_-আর দেশে ফিরে কাজ নাই। কিন্তু মায়ার 
এমনই মহিমা-_কার সাধ্য সে হাত এড়াইয়া চলে। এক খানি কচি 
মুখ মনের কোণে উকি দিয়ে যেন দদাছু মা” ব'লে ডেকে উঠলে) সঙ্গে 
সঙ্গে আর এক খানি মায়া-কাতর যুবতীর মুখ যেন মুখ পানে চেস্ে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে চোখের জল মিশিয়ে দেখা দিয়ে গেল। আর এক 
যুবক বালকের মুখ, চোখের জলের সঙ্গে অতি আদরের সুরে এখানে 
বাস-সঙ্কল্পের মূলে বাধা দিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে একখানি ন্গেহময়ী 
কল্যাণী জগদ্ধাত্রী প্রতিমা! অতি কাতর দৃষ্টি নিয়ে দেখা দিয়ে নিষেধের 
ইঙ্গিত ক'রে গেলেন ; অতএব আমিও অস্থির হ'লেম | তখন আমরা 
উভয়ে (স্বামী-স্ত্রী ) উভয়ের হাতি অবলম্বন স্বরূপ ধারণ ক'রে সর্ট কার্টের 
পথে চড়ায়ে উঠতে লাগলেম। পর্ধত পার হয়ে ও-পারে গিয়ে টঙ্গায় 
উঠ্ব। তখম সুর্য পশ্চিম গগনে ঢ'লে পণড়েছে। সন্ধ্যা হ'লে এখানে 
কি রকম আনন্দ হবে, একবার উভয়ে দঈাড়িক্ে-__ একবার পর্বত ও 
একবার জলাশয়ের দিকে চেয়ে সেটা অন্ুতব করবার চেষ্টা করলেম”_ 
প্রাণ কেপে উঠলো। মহাদেও পর্ববত-শিখরে ভেড়া ও ফেরুপালের বিকট 
কাতর চীৎকারে কর্ণ বধির হয়ে আস্ছিল, এবং প্রাণে দারুণ আতঙ্কের 
সঞ্চার হচ্ছিল । তথাপি প্রকুতির এই স্তব্ধ গন্ভীর মনোমঞ্ধকর যর্তি 
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এ জন্ত মনে আক্ষেপের সঞ্চীর হ”চ্ছিল। ছু"বার প! পিছিয়ে পড়ে,একবার্‌ 
এগিয়ে যাঁয়। মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দীড়িয়ে প্রকৃতির এই লাবণ্য- 
ময়ী রূপ দর্শনের পিপাস। মিটিয়ে নিতে লাগ্লেম। বদি প্রিয়তম! কন্তা 
বহুদূর দেশে, পতির কর্মস্থলে পতির সহিত যাত্রা করে,_-আ'র বহুদিবস 
তার দর্শন-আশা ন। থাকে, তবে প্রির-বিরহে মনের যে অবস্থা হয়, 
এই স্থানটার অদর্শন-জনিত কলিত বিরহের তাড়নার আমাদের মনের 
ঠিক সেইরূপ অবস্থা হ'য়ে এলো । ধন্য মায়ার খেলা ! যাহা হোক, 
আমরা দু'জনে দু'জনের কর অবলম্বনে হুডি পাথরের উপর দিয়ে পিচ্ছিল 
পথে চড়াইয়ে উঠতে লাগলেম। যদি একজন পতিত হয়, তবে আর 
একজনের পতন-সম্ভাবনা অবশ্বস্তাবী। আমারই পা৷ বেশী পিছলে 
যাচ্ছিল। উনি দূ ভাবে আমার হাত ধরেছিলেন, পাছে আমি পড়ি 
এই ভয়ে। পাঞ্চালী দ্রৌপদী পতির সঙ্গে এইভাবেই পার্কত্য পথে 
বর্ম যাত্রা করেছিলেন এবং এমনই নৈসগিক দৃপ্ত__-পতিগণের সহিত 
দর্শন এবং আলোচনার দ্বারা আস্বাদন ক'রূতে ক'রৃতে অকন্মাৎ পতিত 
হয়ে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলেন। আজ আমার যদি তাই হয়”_-তা” হ'লে 
এই পতি দেবতা আমার--এই খানে অজ-বিলাপের স্থষ্টি ক'রবেন_- 
অথব! জিতেন্জরিয় যুধিষ্টিরের মত পরিত্যাগ ক'রে চলে যাবেন ?__সেই 
দৃশ্ত দেখ্বার জন্য কৌতুহলে আমার চিত্ত একবার ব্যাকুল হয়ে উঠল। 
কিন্তু মায়ার কি মোহিনী খেলা ! সর্বাস্ত£করণে মৃত্যুকেও তো চাইতে 
পারুলেম ন1” বরঞ্চ এখানে আমার মৃত্যু হ'লে স্বামীর কি উপায় 
হুবে, "এই চিন্তাই যেন মনে জেগে উঠ্‌ছিল। স্বামীর ভালবাসার 
পরীক্ষা গ্রহণ করবার জন্ত স্ত্রীচিত্ত এতই অধীর যে, সে সুযোগ 
উপস্থিত হলে শত জ্বালাতেও রমণী কৌতুহলী হয়। অতঃপর 
এ চিস্তা মনের মধ্যে গোপন রেখে হর্ষোৎসুল্প সুখে প্রীতিময় বাক্য 
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বিনিময় করতে ক'র্তে ছু'জনে মিলিটারি পাদক্ষেপে আন্তে-ব্যন্তে 
হাপাতে হাপাতে নুতন নাটকের স্থষ্টি ক'রে উঙ্গ!য় এসে উঠলাম । 

এবার শীস্্ ডেরায় পৌছাতে পার্লে হয়। কিন্ত প্রকৃতি দেবী তার 
অনস্তরূপের নব নৰ আবরণ উন্মোচন ক'রে ধ'র্ছেন। মায়ের এই 
দিগ্সনা ব্ধপ কোন্‌ নিষ্ঠুর নাস্তিক আছে যে, তা দেখে চোখ মুদে থাকৃতে . 
পারে? ম! এবার তাঁর অন্ধকার ঘরের এক প্রান্তে উজ্জল দীপ জেলে 
দিয়েছেন। পূর্বক অন্ধকার হয়ে এসেছে৮_এবং পশ্চিমের অন্ধকার 
প্রদেশ জগৎগুরুর কুপাকণায় লোহিতাভ ধারণ ক/রেছে। জ্ঞানমন্ 
সবিতৃ-দেবের উজ্জল কিরণে গিরি-গহ্বর প্রদেশ পর্যান্ত আলোকিত 
হয়েছে। শুভ্র জ্যোতি£সম্পনন ছুগ্ধ ফেননিত নির্শলাস্তঃকরণ হিম-সমাচ্ছন্ন 
সাধক নগেজ, নভঃ ভেদ ক'রে পরমাত্মার উদ্দেশে উর্ধশিরে অশ্রজল রূপ 
শত শত নি্/রিণীর স্বষ্টি করেছে, এবং তার সেই কমনীয় রূপরাশি, 
রাঙা রবির রক্ত আলোকের দীপ্ত ছটায় তিন দিক উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। কিসের সহিত ইহার তুলনা হ'তে পারে ?--যেন রাবণ, তার 
নীল জ্যোতিঃসম্পন্ন বিরাট নগ্ন দেহে দশ দিক শোভিত ক'রে, দশটি 
মস্তকে শুত্র হীরক-ছ্যতি-জ্ঞানের মুকুট ধারণ ক'রে, স্বর্গ মর্ত্য রসাতল 
শান এবং পালন ক'র্ছেন। আর তক্ত রাঁবণের দশ বদনে ভক্তির 
উৎসাকার পুলকাস্র শত শত ধারায় নির্ঝরিণী স্বরূপ নীল অঙ্গ প্লাবিত 
করে নেমে আস্ছে, এবং সমস্ত বস্ুধাকে প্লাবিত ও উর্করা। ক'রে প্রজা 
পালনে তৎপরা৷ ক'রে রেখেছে । 

আমরা মুগ্ধ চিত্তে এই সব দেখ্তে দেখতে অগ্রসর হ'লেম। পথের 
আশে পাশে চতুদ্দিকে প্রবাহিত ঝরণাঁর জলের কলতানে আর পাখীর 
গানে আমাদের বেশ আনন্দ হ'তে লাগলো । ক্রমে গান্ধারবল পার 
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একটী চস্ম! (শ্ীং) একটা ঘরের মধ্যে সুরক্ষিত অবস্থায় রয়েছে? 
ঘরের দেওয়ালে ছু'টা জানালা, তার মধ্য দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বেশ সুন্দর 
দেখা গেল, এ ঘরের মেঝের ( অবপ্ত মেঝে পাকা নয় ) চার পাঁচ জায়- 
গাঁয় বল্‌বল্‌ ক'রে নিয়ত জল উঠ্ছে। এই জল প্রায় চার হাত গভীর, 
কিন্তু এত স্বচ্ছ যে সেই আলো-আধারে ঘরের মধ্যেও তলার কুটিটা পর্যন্ত 
দেখা যাচ্চে? দেওয়াল-সংলগ্ নল দ্রিরে এই জল বাহিরে পড়ে ক্রমে 
ক্রমে প্রশস্ত হ'য়ে নদীর আকারে চলে গেছে। সুস্বাদু এবং হজমী বলে 
এই জল বিখ্যাত । আমর! অঞ্জলি অঞ্জলি ক'রে এই শীতল ও সুস্বাদু জল 
আকষ্ঠ পান করলাম এবং সুরাই পূর্ণ ক'রে ভরে নিলাম । বলা বাহুল্য 
এই জল আন্বার জন্ত শ্রীনগর হ'তে নৃতন সুরাই নিয়ে গিয়েছিলাম। 
কাশ্মীর অঞ্চলে প্রায় সর্বত্রই মাটার নীচে জনন্তত্ত, কিন্তু উপরে চস্মার 
আকারে দেখা খায়! 

টঙ্ শ্রীনগরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে হোটেলের দরজায় এসে উপস্থিত 
হলো। টঙ্গীওরালাকে, টঙ্জ। ভাড়া ছ+ টাকা এবং কিছু বক্সিস দিয়ে 
উপরে গেলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। একটু পরেই 
পণ্ডিতজী এলেন। ভদ্রলোক বহুক্ষণ আমাদের সহিত সদাঁল।পে কাটিয়ে 
এবং পরদিন এগারটার সমক্স হারুয়ান, সালামারবাগ প্রভৃতি স্থানে 
যাবার বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে ৬ ক্ষীর তবাণীর প্রসাদ নিয়ে উঠে গেলেন। 
আমরাও হাত-মুখ ধুয়ে বিশ্রাম করলাম । পরে যথাসময়ে আহারাদি 
সেরে ৮ ক্ষীর তবাণী ও মানসবল সম্বন্ধে আলোচন! ও এ বিষয় লিপি- 
বদ্ধ ক'রে যথাসময়ে নি্রিত হ'লেম | 





হাকুয়ান 


পরদিন ২৭শে বৈশাখ, রবিবার আমরা হারুরান দেখতে চ'ল্লাম। 
বেলা এগারটার সময় পণ্তিতজী এলেন। তীহার সঙ্গেই যাওয়া গেল। 
পথে পা দিয়েই দেখি পূর্বদিনের টঙ্গাওরালা দাড়িয়ে। আমাদের দেখে 
আহ্বান ক'রলে, কিন্তু পণ্ডিতজী এ গাড়ী কিছুতেই যঞ্তুর ক'রলেন না» 
কারণ এই ঘোড়া পূর্বদিনে অতিরিক্ত পরিশ্রম ক'রেছে, অস্তও অনেক 
পাল্প। দিতে হবে ) সুতরাং আমরা আর এক খানি ভাল টঙ্গাতে উঠে 
রওনা হ*লাম। এ দিন পঞ্ডিতজী তাহার বাড়ী হ'তে কিছু মাংস ও কটা, 
সঙ্গে নিয়েছিলেন এবং আমাদের দু'খানা কম্বল ও জলযোগের জন্য ছু" 
একটা পাত্র লওরা হ'রেছিল-_সালামারবাগে বিশ্রাম ও জলযোগ 
করবার জন্য । 

হাকুয়ান শ্রীনগর হ'তে তের মাইল। গুপকযার রোড দিয়ে ডাল- 
লেক ঘুরে আমর! চললাম । ডাললেকের ছু”্টা গেট-ছোট ও বড়। 
ছোট গেট সম্বন্ধে কিংবদস্তী--এক ভক্ত চঠ্ষা প্রত্যহ & গেটের উপর ' 
দিয়ে যাওয়া-আসা করতো । এক দিন শ্রাস্ত ক্রান্ত ক্ষুধাতুর চাষ! সন্ধ্যা- 
কালে & গেট পার হওয়ার সময়. ৬ হ্র-পার্ধতীর দর্শন লাভ ক'রে 
কৃতার্থ হ'রেছিল, এবং এ স্থানেই ধ্যান-যোগাবলম্বনে দেহ ত্যাগ ক'রে- 
ছিল। তদবধি এ গেট পবিত্র জ্ঞানে হিন্দুগণ দূর হ'তে দর্শন মাত্রে 
প্রণাম ক'রে থাকে । আমরা যেতে যেতে দেখ্লাম, সফেদা গাঁছ-শৌভিত 
পথের ধারে স্বচ্ছ নীর বনু স্থান ব্যাঁপিরা নদীর আকারে চ'লে বাচ্ছে। 
এই জল হারুরান হ'তে আস্ছে। সে দিন আকাশ পরিফার ছিল, আমরা 
ক্রমে ক্রমে এই জলের কেন্্রস্থলে গিয়ে উপস্থিত হলাম । ইহাই হাঁরু- 
রান ব| হারবান হ্ুদ। তিন দিকে উচ্চ পর্বত-বেহ্টিত একটা অতি বিস্তৃত 


১২০ আধ্যাবর্ত 


দক্ষিণে ভীষণকাঁয় মহাদেও পর্বত, পৃর্বের ও উত্তরে অন্যান্ত পর্ববতশ্রেণী 
এবং পশ্চিমে উচ্চ বাঁধ তীরের ন্যায় শোভা পাচ্চে। জল কুলে কুলে 
উল টল করছে, এবং মহাদেও পর্বতের গা দিকে পর্বতের অত্যন্তর- 
প্রদেশে ঘুরে চ'লে গেছে । মহাঁদেও পর্বতের কোলে হারুম়।নের তীরে 
রেলিং দেওয়া রাস্তা চ'লে গিয়েছে। এই শৈলরাজি ভীষণ জঙ্গলবিশিষ্ট ? 
বিষাক্ত সর্প, ব্যাপ্র, ভলুক এবং নানা জাতীর হরিণাদিতে পরিপুর্ণ। এই 
স্থানে মহারাজা স্বয়ং শিকার করতে আসেন। স্থানটা অতি মনোরম । 
এখানে (হাক্ুয়ানের তীরে উপরে পর্ত-গাত্রে ) .মহারাজার ডাঁক 
বাঙ্গলা আছে। সুন্দর ছোট বাঞ্গলা_-তিন ভাগে বিভক্ত । মহা 
রাজার বাসের জন্য এক ভাগ,মধ্যে রন্ধনের জন্ত এবং শেষের ভাগ লোক- 
জনের জন্য নির্দিষ্ট আছে। সম্মুখে পর্বতজাত পুশ্পের নানারূপ কের়ারি- 
করা বাগান। এ স্থানে বাগানের জন্য বিশেষ কষ্ট ক'রতে হয় না, সহজ- 
জাত গোলাপ, করবী এবং বহুবিধ বন-কুস্ুমে স্থানটাকে আলো ক'রে 
রেখেছে। “ডাকচিগামূ* উপত্যকা হ'তে জল এসে এই হারবান সদ পর্ণ 
ক'রে রেখেছে এবং “তান্সেন মান্সেন” ঝরণা হ'তে এই জল নেমেছে। 
এই ঝরণা খুব বড়। বীধের ধারে জলাশয়ের উপর জল পরিষ্কার 
কর্বার জন্ত একটা ছোট ঘরের মধ্যে কল বসান হ-য়েছে। এখান 
হ'তে পাইপের সাহায্যে শ্রীনগরে জল সরবরাহ হয় । 

বাধের পশ্চিম পারে দীর্ঘ প্রস্থ একটী বীধান চত্বরে হারুয়ানের জল 
এসে পড়ছে । এই চত্বরে তিনটী গেট, তিন গেট দিয়ে তিন স্থানে 
এই জল পতিত হ+চ্ছে এবং এই চা'রি স্থানে ছোট ছোট জল-প্রপাতের 
সষ্টি ক'রেছে। তার িগ্ধ গম্ভীর গর্জন প্রায় ছু'রশি দুর হ*তে শোনা। 
খায় | এই স্থানে একলা! থাকতে প্রাণে ভয়র সঞ্চার তয় । 





উ্রাউট্‌ মাছ 


আমরা এখান হতে ট্রাউট্‌ মাছ দেখতে গেলাম । হাক্ুয়ান হ'তে 
উ্রাউট্‌ মাছ প্রা তিন মাইল। বিস্তীর্ণ ময়দানের উপর বাঁধান নালা 
দিয়ে হারুয়ানের জল নিরে যাওয়া হয়েছে। দীর্ঘে গ্রন্থে বহুদুরব্যাপী 
এইরূপ সরু সরু নাল! চ'লে গিয়েছে। স্কট্ল্যাণ্ড হ'তে ট্রাউটু মাছ 
এনে, এখানে তাহার চাষ কর হয়েছে। নালার উপর তারের জাল 
ঢাকা দিয়ে অতি যন্তে ম।ছগুলি রাখ! হয়েছে, এবং নালার মধ্যে মধ্যে 
জালের বেড়া দিয়ে, মাছের অবাঁধ দূরগতি বন্ধ করা! হয়েছে । অবশ্ঠ 
রাজ-সরকার হতেই এই সব ব্যবস্থা । এখানে অসংখা মত্গ্ত র'রেছে » 
এত মস্ত পূর্ব কখনও কোথাও দেখি নাই। অগভীর নালার মধ্যে 
স্বচ্ছ জলরাশির ভিতর মাছেদের যথেচ্ছা বিহা'র বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছিল। 
এই সব মতস্ত পালন কর্বার জন্য রাজ-সরকার হ'তে অনেক লোক 
নিযুক্ত আছে। দেখলাম, এক ব্যক্তি একটা! নালার ধারে গাছতলায় 
বসে, মত্গাদের খাগ্যের জন্যঃ বহু মৃত মত্হ্য জড় ক'রে মাংসের মত 
টূক্রা টুক্রা ক'রছিল। শিবজীর দ্বারায় উহাকে কিছু পয়সা দেওয়ায়, 
খরব্যক্তি এক ভাড় মৎস্তের টুক্রা নিয়ে মুঠা মুঠা ক'রে স্থানে স্থানে 
ফেলে দ্রিতে, এঁ গুলি খাবার জন্য মাছগুলি জল তোল-পাঁড় ক'রে 
লাফিয়ে উঠল । দেখৃতে বেশ বাহার। হরিদ্বারের মহাঁসের মতন্তের 
মত”৮তবে এ সংখ্যায় অগণিত। মাছগুলি দেখতে বেশ সুশ্রী। 
বাঙ্গল! দেশের লেঠ! যাছের মত অঙ্গ, কিন্ত রুই মাছের মত মাথ! ও 
পাখ্নাবিশিষ্ট। ছোট বড় নানা রকম। 


গুপ্তগজ! 

ট্রাউট্‌ মাছ দেখে গুপ্তগঙ্গা দর্শন করতে গেলাম। ইহা একটা 
-বন্ু পুরাতন তীর্থ । একটা চেনারবাগের মধ্যে, একট জীর্ণ পুরাতন 
ঘরের ভিতর একটা ছোট চশমা । এই ঘরের মধ্যে জলের উপর 
শিবলিঙ্গ । এই লিঙ্গের পূজা ক+রূতে হয়। এখানেও অনেক মাছ 
দেখ্লাম। ঘরের সাম্নেই একটা বাধা কুণ্ড, জল টল টল ক*রছে, এই 
জল ঘরের মধ্য দিয়ে এখানে প্রবাহিত হয়েছে । এই স্থানে পুরুষের! 
স্নান করেন ইহার একটু দূরে প্রাচীর ঘেরা আর একটা কু 
খুপ্তগন্গা এই স্থানেও প্রবাহিতা, কিন্ত উপরে কোনও চিহ্ন নাই। 
এখানে স্ত্রীলোকেরা স্নান করেন। সমস্ত স্থানটা প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । 
এই জল স্পর্শ ক'রে আমরা এখান হ'তে বেরুলাম। 








কাশ্মীর _ শ।লাম।র ব।গ 





সালামার বাগ 

গুপ্রগঙ্গার পর ছোট ছোট গ্রাম ও ধানের ক্ষেত ছাড়িয়ে, তিন 
মাইল দুরে বিখ্যাত সালামারবাগে গিয়ে উপস্থিত হলেম। ইহা 
ডাল-লেকের ধারে। বাজ-পথের উপরেই সালামারের সুদৃশ্ত বুহৎ 
ভোরণ-দ্বার। সালামার বাগে»_স্তরে স্তরে পাথরে নিগ্মিত বাধাপথে, 
একটা প্রবাহমীন নদী বা প্রশস্ত একটা সুন্দর নিঝর-বারি প্রবাহিত1। 
এই বারির মধ মধ্যে রক্ত পাথরের বেরী। প্রবাহিতার ছুই 
পার্থ পুপোগ্ভান-তারই ভিতর রক্তবর্ণ পথ ও পথ-পার্খে মাঝে মাঝে 
বিশ্রাম-স্থান সজ্জিত। পুশ্পোগ্য/নের পর সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ময়দান। 
ময়দানের পর সুরসাল, সুন্দর তরুলতার ও ফলের বাগান। এইরূপ 
ছ'সাতটী চত্বর ক্রমশঃ উদ্ধ দিকে উঠে গেছে। প্রবেশ-পথ হতে 
বহুদূরে পর্বতের নিকটে সর্ধোচ্চ চত্বরের মাঝখানে, একটা সুন্দর 
কারকার্য্যবিশিষ্ট কালে! পাথরের ্তস্যুক্ত চতুফোণ দরবার ঘর। ঘরের 
ফু'দিকে বারা; এই দরবার-গৃহের চারিদিক বেষ্টন ক'রে পাথরে 
নিশ্নিত প্রায় তিন হাত গভীর ও চল্লিশ হাত প্রশস্ত সরোবর তুল/ 
জলাধার। পরে সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ও চেনার প্রভৃতি অন্থান্ বৃক্ষ- 
শোভিত বহু বিস্তৃত মরদান। পরে তীষণ মহাঁদেও পর্বত সুরক্ষিত 
প্রাচীরের ন্তা দণ্ডায়মান রয়েছে । এই জলাধাঁরের গর্ভে অসংখ্য 
ফৌঁয়ারা চারিদিকে শ্রেণীবদ্ধ ভাষে নিম্মিত। রবিবারে এই ফোয়ারা 
শুলি খুলে দেওয়া হর, তখন ইহা। হ'তে বিন্দু বিন্দু জলকণা উর্ধমুখে 
উৎসারিত হয়ে চতুদ্দিকে বৃষ্টির আকারে বধিত হ'তে থাকে । কৃ্য্য- 





১২৪ আধ্যাবন্ত 


সালামার বাগ রবিবারে দেখ্তে হয়--তাহলে এই বাগের সমস্ত 
সৌন্দ্ধ্যই উপভোগ করা যায়। এই জন্য রবিবারের প্রবেশমূল্য চার 


আন।,_অন্ত দিন দু'আনা। সালামার একটী অপূর্ব সৃষ্টি! 


প্রকৃত সৌন্দর্য্য বর্ণনা করবার শক্তি আমার নাইি। 


ক*রলাম__ 


কাশমীর শ্রীনগরে, 
চিত্রবৎ ডাল হুদ 
নীলাভ নির্মল জলে, 
নেচে যায়_উঠে তায় 


আধার গগনে যেন 
বিকশিত শত শত 
গুণ গুণ গুঞ্জরণে 
ছায়া-তলে মীন চলে 


ফমল-চয়না-রত 
বনবালা করে খেলা 
নীল নীরে শৌভাময় 
নীল জলে ভেসে চলে 


তট-প্রান্তে শোভে তার 
বিমোহিত, সুললিত 
নন্দন-কান্ন সম 


বি. ০ ০ 


নগরের শোভ| ক'রে 
রহে বিধারি”_ 
পবন হিল্লোল তুলে 
রূপ-লহরী ! 


প্রভাত অরুণ ছেন 
কমল-হারে”_ 
মন্ত অলি মধুপানে, 
শৈবাল ”পরে। 


সম কমলিনী শত 
কমল-বনে,-- 
নী-ল নলিনীচয়, 
ভাসা বাগানে। 


মনোহর "ালামার 
মাধুরী যথা”_ 
শোভা যাঁর অনুপম, 


যথাসাধ্য চেষ্টা 


সালামার বাগ ১২৫ 


বিচিত্র উদ্ভান-শোতা 
সমুজ্জল অবিকল 
সীমস্তিনী-সিঁখি সম 
প্রবেশিতে বাধা দিতে 


বারি-ধারা চ'লে যায়, 
টল্‌ মল্‌ করে জল 
করিণী-মকরী-মুখে 
পড়ি জল অবিরল 


উদ্যানে মল! তার 
োতম্ষিনী বিনোদিনী 
শিহরণ তুলি কার 
ছলে করে রবি-করে 


লতিকায় ফুল-হারে 
পরিমলে রেখুদলে 

মধুর কাকলী-গানে 
গাহে গান অবিরাষ 


কণ্টকিত লতিকান্র 
শিশুতরু ফুলচারু 
তরক্ষিণী শোভা করি 


তাহে চারু চিত্র কিবা, 
কুল্ম-ছবি 
জলন!লী অনুপম, 
লিখেছে কবি। 


মীনকুল ভাসে তার, 
প্রাকার-তলে, 
বাহিরিয়া মনোন্ুখে__ 
চলেছে “ডালে” । 


পরশি চলিরা যাঁয়, 
লহ্রী-মাল।__ 
আনমনে ছুটে যার, 
চপল! খেলা ! 


হিন্দোলা তরুর শিরে__ 
ভাসে অনিলে, 

বিহগী ললিত-তানে 
আপনা ভুলে! 


গোলাপের সুষমায় 
অলি-গুঞ্জন, 
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সীমান্তে সোপান-শ্রেণী 
আলোরথে ছায়াপথে 
ক্রম উচ্চ সপ্ত স্তরে 
ফুলে ঢাকা শ্ঠামে আকা! 


শোভার সম্ভার দিক্সে 
মুক্তচীর প্রকৃতির 
অনুপম রূপরাশি 
অন্ুমানি তন্থুখানি 


যবনিকা সম শোভা, 
দুরদেশে রহে কি-সে 
নীলিমায় লীলায়িত 

শতরূপা! কম বিভা 


মনে হয় আচস্বিতে, 
বিচরিতে পৃথিবীতে 
মহান্‌ উদার চিত্র, 
কুতৃহলে পদ-তলে 


নির্মল গগন কিবা» 
সভাশিরে আলো! ক'রে 
পেঁজা তুলা নীলাকাশে, 


উর্ধে যথা নিঝরিী__ 
পড়িছে-ঝরে, 
ঝরে জল লীলা ভরে__ 
বসুধা পরে। 


ধীরে ধীরে বিকশিয়ে 
মাধুরী-মাখা, 
ধীরে উঠিয়্াছে ভাসি 
রয়েছে আকা! 


“মহাদেও' নীল-আভ।» 
প্রহরা তরে” 
দ্রবমহী অলঙ্কৃত, 
কি-বা ভূধরে ! 


নীরদ অন্বর হ'তে 
এসেছে নামি” 
মনোহর সুপবিত্র, 
লুটে মেদিনী ! 


নীল চন্্রাতপ-শৌভা, 
বিরাজ করে 
থরে থরে যায় ভেসে, 


সালামার বাগ ১২৭ 


আশিমানী-সবুজে-নীলে, 
তাহা৷ দেখে সাদা মেঘে 
অনিল-তরঙ্গে ভেসে 
হাসিমুখে চাহে সুখে 


মণি সম ফুলকলি 
বিছুরিত করে শত 
তুলিকায় লেখা সম 


বস্মতী পুষ্পবতী 


দুর্বাদল শ্তাম শোভ! 
নীলাম্বরে ধরণীরে 
সুকোমল গালিচায় 
বিমোহন আস্তরণ 


তরুবর চেনারেরে 
নিরস্তর সেবাপর 
পল্পবে পল্পবে তার 
ঝিলি মিলি করে কেলি 


ছায়ামর় তরুতলে 
পুষ্প দিয়ে বিনাইয়ে 
হীরা, মণি, মরকত 


রূপের তরঙ্গ খেলে, 
পতাকা ভুলি_ 

ভেসে যায় দেশে দেশে, 
কুস্থম-কলি ! 


তাহে পত্রদলগুলি 
রতন বিভা”-- 
কুন্মের আলিপন, 
মোহন শোভা ! 


সমুজ্জল নীল আভা-_ 
দেছে সাজায়ে, 

লাঞ্ছি এই আঙ্গিনায় 
রাখি বিছায়ে। 


দিল সেথা ছায়া তরে, 
বীজনী-দলে”_ 
খেলে ভানু অনিবার, 
মলয়া এলে, 


কেবা ফুল ছড়াইলে__ 
আসন-শোতা ? 
শত চিত্র স্বশোভিত 


আরধ্যাবন্ 


থরে থরে দিয়ে সারি 
তৰধব কি মাধব 
সুসজ্জিত এ আসন 
কোন্‌ গানে কারে ধ্যানে 


যতদুর দৃষ্টি যায় 
রবি-ছবি লিখে কবি 
রবি-কর হেম-রেখা 
গলে স্থলে চলাচলে 


প্কঅন্বর ভূধর জল 


নীল জল শতদল 
নীল ভৃণে চরে পাখী 
নীল অলি সম কলি 


এ হেন নীলের দেশে 
বীর রসে অবশেষে 
রসমরী মধুপানে 
উদ্লিমাথা মুক্তাটাকা 


পাযাণ-নিগ্মিত পথে 
আনিয়াছে নটা-সাজে 
তট-প্রাস্ত উছলিরা, 


অভিনব শোভা করি, 
কাহার তরে,_ 
কারে করে আবাহন 
ডাকে আদরে? 


হেরি নীল সুষমায়, 
উজ্জল করি,_ 


উদ্মিপরে নীল মাখা, 


নীল লহরী। 


নীলে আঁকা! তরুদল, 
নীলমাখা সে,_- 
নীল কায়। নীল আঁখি, 
কি-বা বিকাশে ! 


নিররিণী নটী-বেশে 
এসেছে নামি” 
ধরেছে ললিত তানে 
ওড়না খানি ! 


চালন। করিয়া শোতে 
মোহিনী বেশ 
নাচে নটা খিয়া থিয়া, 


সালামার বাগ ১২৯ 


নাচিতে নাচিতে এসে 
সরোবরে ঝরঝরে 
অরূপে রূপের রাশি 
শত তান-_উঠে গান 


শববণ বধির প্রান্স 
সুমধুর উঠে স্থুর 
নানারূপ বাগ্ক-রোলে 
পড়ে জল মুক্তাদল__ 


প্রতিধ্বনি তুলি তান 
কি মোহন বাজে ঘন 
ললিত মধুর গানে 
মলয়ায় ভেসে যায় 


অহে। এই আোত-ধার! 
কিবা শুচি বররুচি 
শত উৎস ধারাঁকাঁরে 
নীল সরে সরোবরে 


জলছবি মহ।কাশে 
রাশে রাশে জল আসে 
পদতলে জলরাশি 


চালনা-কৌশল-বশে_ 
পড়ে অঝোরে, 

মধুরে উঠেছে ভাসি, 
কিবা মধুরে ! 


গন্ভীরে কোমল গার 
মন মোহিত» 

নেচে নেচে তালে তালে 
ফেন সহিত ! 


কি গম্ভীর গাছে গান, 
প্রণব-্গরে” 
মুরজ-মুরলী-তানে 
ক্রমশ দুরে! 


অপরূপ মনোহ্রা, 
ভাতিল তায়৮- 
নব কল! নৃত্য করে 
রঙগিণী প্রাঘ়_ 


মহীধর জলে ভাসে, 
সুন্দর কা,” 
তব্তরে যায় ভাপি 


১৩০ আধ্্যাবর্ত 


কত রূপ আছে জলে দেখাইতে ধরাতলে__ 
ও-গো কবি, মহা ছবি অন্বু-রাজায়__ 

তব রূপ-কণা দিয়ে রাখিয়াছ বিকশিয়ে 
হে সুন্দর, রূপধর, নমি তোমায় ! 


সালাযার বাগ--ভারত-সম্রট জাহাঙ্গীর বাদসাহ, দপ্মিতার 
মনোর্নার্থ প্রেমিকের হৃদয়-সুধা-সিষ্চিতি ক'রে এই অপরূপ প্রকৃতির 
দেহে প্রাণ দান করেছিলেন । এ কল্পনা উক্ত মোগল-সম্সাটেই সম্তভবে ! 
সমগ্র জগতে ইহার তুলনা কোথায় ? ইহার পশ্চাতে ভীষণ মহাদেও 
পর্বত, সম্মুখে প্রশীস্ত ডাললেক। ইহার গর্ভে হরিৎ ক্ষেত্রে পুষ্পাস্তরণ 
বিবিধ বর্ণের পুষ্পগুটিকাকীর্ণ কিনারা, তাহার মধ মধ্যে রক্তবর্ণ প্রশস্ত 
পথ । প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখ হ'তে মহাদেও পর্বতের কোল পর্যান্ত বাধান- 
পথে, প্রবাহমান নদী প্রবল বেগে থাকে থাকে ছ* সাত স্থানে তঙ্গ 
হয়ে, প্রায় এক তলার সমান উচ্চ হতে নিম্ন চত্বরে আছাড় খেতে খেতে 
পতিত হ'য়ে, প্রত্যেক চত্বরের মধ্যে মধ্যমণির ন্যায় বাদসাহের তক্তের মত 
চতুক্ষোণ বেদী প্রদক্ষিণ ক'রে, সম সীমা্তরাল পথে নিম্ন স্তরে নেমে গিয়ে, 
প্রাচীর মধ্যস্থ হাঙ্গর ও হস্তীমুখ বাহিয়ে প্রকাণ্ত রাজ-পথে চত্বরের 
উপর আছাড় খেয়ে প্রবল বেগে ডাললেকে গিয়ে মিলিত হ,য়েছে। 
এই জলাশয়ের গর্ভে অসংখ্য ফোয়ারা । এই সকল ফোয়ারা ও বারি 
রাশির মধ্যে রক্ত বর্ণ প্রস্তর-নিগ্মিত রাজতক্তে সম্াট-সম্রাজ্জী অসংখ্য 
দীপমাঁল! ও জল-তরঙ্গের মধ্যে» বোধ হয় কপোত-কপোতীর ন্যায় বিহার 
কণরতেন”_অথবা বহু রাজহংসীর মধ্যে, এক মাত্র রাজহংস রূপে 
বিহার ক'রে গর্ব ও আনন্দ অন্তব করতেন, অথবা! জলতলে অসংখ্য 
জ্যোতিস্মান রত্র-প্রদীপের সসুজ্জল আভাকীর্ণ শোভার মধ্যে, অসংখ্া 


সালামার বাগ ১৩১ 


বিস্তারী অসংখ্য ফোয়ারার বারিপাত ও বারি-বর্ষণজনিত গুরু গম্ভীর 
ধ্বনির মধ্যে, ডুব দিয়ে ভাব-রাঁজ্যে আত্মহারা! হংক্পে যেতেন । 

আমরা এই জলরাজ্যে বহক্ষণ আত্মহারা হ/য়ে বসেছিলাম! 
অনেকক্ষণ পরে উনি ও পণ্তিতজী, পণ্ডিতজীর আনীত কুটী ও 
মাংস এক চেনার বুক্ষতলে বসে আহার করলেন, এবং আমি আর 
একটা চেনার বৃক্ষতলে তৃণাচ্ছাদিত ময়দানের উপর শয়ন ক'রে, তন্ময় 
চিত্তে এই অপরূপ শবর্গীয় সৌন্দধ্য উপভোগ ক'রতে লাগ্লেম। আহা, 
কি নরন-মনোমুগ্ধকর অপূর্ব শোভ!! মানব-কল্পনা-রাজ্যের অপুর 
হুট্ি_এই সালামার বাগ। প্ররুতির সকল সৌনরধ্যই ইহাতে বর্তমান,_ 
এ সৌন্দর্য্য জগতে বিরল !-_ 


তৃণাচ্ছন্ন ভূ-শয়নে, পুষ্পাকীর্ণ আস্তরণে_ 
শান্তিময় তরুতলে করি শয়ন, 

ফোয়ারার বারিধারা সম বারিদের ধারা 
কুস্থমের বর্ণ-চিত্র অতি অনুপম ! 

মলয়া বহিয়া যায় পরশি তাপিত কায়, 
ক্লান্তি হরি করে দেহে সুধার সঞ্চার” 

বদয়ের অবসাদ শৌক-তাপ-পরমাদ 


মুছাইয়া করে দান আনন্দ অপার ! 


বিশবেশ্বরঃ বিশ্বপতি, তব পদে করি নতি, 
এমন রচনা-শক্তি তব করুণায়__ 
লাভ করি যেই কবি, বাস্তবে আঁকিল ছবি-- 


১৩২ ৃ আর্ধ্যাবন্ত 
প্রশংসা শতেক তারে, মহামান্ত জাহাঙ্গীর, 
যাহার বৈভবে প্রেমে উদ্ভব ইহীর,৮__ 
প্রকৃতি ধাহার তরে হৃদয় উন্মুক্ত ক'রে 
খুলে দিয়েছিল তার সৌনর্য-আধার ! 


অক্ষম ভুর্বল করে এই চিত্র আীকিবারে 
শ্তি-হীনা নারী আমি_ি শক্তি আমার 

জগতে অতুলনীয় কি-বা দৃপ্ত রমণীর 
বর্থের সুষমা সম সৌনর্যয যাহার! 


বহুক্ষণ পরে আমরা আকুল নেত্রে ফিরে ফিরে দেখ্তে দেখতে 
সেখান হ'তে চলে এলাম, এবং নিসাতবাগ-অভিমুখে যাত্রা ক'রলেম। 





কাশীর_নিসাত বাগ 





নিসাত বাগ 


অল্পক্ষণের মধ্য আমরা নিসাতবাগে এসে উপস্থিত হলেম। 
নিসাতবাগ সালামার হ'তে ছু'মাইল। গঠনে ও সৌনর্ষ্ে ইহা। 
ষানামারের এক গোষ্ঠী হলেও সম্বন্ধে কনিষ্ঠ । নিসাতও ডাললেকের 
ধারে। ইহা! বিলাসীর বিলাস উগ্ভান, আর সালামার-_-ভাবুকের ভাব 
সমাধিস্থান। সাহি চশম! বা চশমা-সাহি ইহাদেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ। 

নিসাতবাগ মহাদেও পর্বতের অঙ্গে বু উচ্চে অবস্থিত একটা বাটা। 
এই বাটার ছু”দিকে ছু'খানি প্রকোষ্ঠ এবং মধ্যে বারাগাযুক্ত একটা 
দালান। এই দালানে কষ্টি পাথরের প্রায় সাড়ে তিন হাত লঙ্বা ও ছু'হাত 
চওড়া দুই খনি আসন ছুই পার্থ বিছানো । মধ্যে মহাদেও পর্বতের অঙ্গ 
ভেদ ক'রে একটা চশমা, প্রায় তিন হাত প্রশস্ত প্রণালী মধ্যে কুু কুলু 
তানে প্রবাহিত হ'য়ে প্রায় আট হাত নীচে দ্বিতীয় স্তরে পতিত হচ্চে, 
এবং এ স্থান হ'তেও এরূপ তাবে পর পর একাদশ স্তরে পণডূতে পড়তে 
প্রাচীর-গাত্রে গোমুখীর আকার বিশিষ্ট পথ দিয়ে ঝার্‌ ঝরু রবে বহু উচ্চ 
হ'তে রাজপথে সুন্দর বাধান চত্বরে পতিত হ*য়নে, ডাল লেকে গিয়ে মিলিত 
হয়েছে। যেস্থানে যে গৃহের মধ্যে এই শ্রোতন্বতীর উত্তৰ হয়েছে, 
সেইটা দর্শনে মনে মনে এই হয় যে, এই স্থানে, কোন মহাচারণী দেবীর 
মেবার্ধে, কোন ভক্ত করুক এই মনোরম গৃহ নিম্মিত হ,য়েছিল। এই 
গৃহ-মধ্যে উদ্ভব! কুলু কুলু ধ্বনি-নিরতা শ্রোতস্বতীর তীরে কৃষ্ণাসনে 
উপবিষ্টা পুষ্প-সম্তার-সমস্বিতা যোগিনী মুর্তি, সম্থুখে নিল্নস্তরে বিস্তৃত 
ময়দানে বন চেনার বৃক্ষ-শোতিত . সবুজ হূর্বাক্ষেত্রে বিচিত্র বর্ণের 
আলিম্পন! লেখা পুষ্পবাটাকা__কল্পনাক্স মন যুগ্ধ হয়ে যায়। এমন সুন্দর 


১৩৪ আর্ধ্যাবির্ভ 


আরাধনা-স্থলে প্রাণের দেবতা না এসে থাঁকৃতে পারেন কিন! কে জানে? 
স্তরে স্তরে এই উদ্যান একাদশ স্তরে নিম্সিত। মধ্যে সীমস্তে সিন্দুর- 
শোতার স্ায় ক্ষীণ কলেবর! এই জল-প্রণালী সিথির সায়, ইহার গর্ভে 
কৃত্রিম উতৎস-ধারা উত্তরোত্তর নেমে এসে শেষ চত্বরে সি'খির সম্মুখ 
ভাগের স্ঠায় দ্বিধা বিভক্ত হয়ে, প্রাচীর ভেদ করতঃ রাজ-পথে পতিত হয়ে 
ডাল লেকে মিলিত হ'রেছে। প্রতি চত্বরে যে যে স্থানে নির্ঝরিণী পতিত 
.' হয়েছে, সেই সেই স্থানে সম চতুষ্কোণ বড় বড় জলাশমের আকারে 
গাথা চারি কোণে স্তস্তের উপর বড় বড় চারিটী বিজলী বাতি রয়েছে। 
ছুই পার্থে বিবিধ বর্ণের পুষ্প-স্তবক মধ্যে বিবিধ গঠনের অনেকগুলি 
ফোয়ারা, মধ্যে মধ্যে শ্বেত প্রস্তর, কোথাও রক্ত প্রস্তর কোথাও বা কৃষ্ণ 
এন্তর-নিম্মিত চতুক্ষোণ, অষ্টকোণ বা চক্রাকার আসন। পুষ্প-স্তবকের 
পরে ছুই পার্শে ছু'্টা রক্তবর্ণ রাস্তা। ইহ'র পরে পুনরায় পুষ্পলেখ! 
সমসীমাস্তরাল ভাবে চ'লে গিয়েছে। ইহাকে ফুলগাছ ব'ল্লে ঠিক্‌ হয় 
না ? দেখা যায়--যেন বিবিধ বর্ণের ফুলের আলিম্পন। । এই আলিম্পন। 
প্রতি চত্বরে সম চতুক্ষোণ সবুজ বর্ণের বিবিধ পুষ্পাকীর্ণ এক এক খানি 
পারস্ত গালিচার স্থষ্টি ক'রে রেখেছে । এই মখ মলের গালিচার উপর 
চেনারের তলায় বহু কাষ্ঠাসন পাতা আছে। এই স্থানে উপবিষ্ট হয়ে 
দর্শকগণ আনন্দ উপভোগ করেন। এই সীমানার পরেই উভয় পার্খে 
সুন্দর ফলের বাগান। ভ্তাসপাতি, আপেল, আকরোট, চেরি, তু'ত 
এবংবিধ বহু বৃক্ষ ইহার সম্পদ। এই স্থানের বায়ু সাধারণতঃ গরম। 
এই স্থানের নিঝরি-বায়ুও লীতল নহে। মোগল-সম্ত্ট জাহাঙ্গীরের 
প্রধান মন্ত্রী আসফ খা প্রা তিন শত কুড়ি বৎসর পূর্বে জাহাঙ্গীর 
বাদসাহের আদেশে এই নিসাতবাগ প্রস্তত করেছিলেন । বস্তুতঃ এই 
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এমন মনোহর উদ্চানের স্থষ্টি হতে পারে নাঃ স্বভারের শৌতা-জাত বৃক্ষ 
ও পুষ্প ইহার শোভা শত গুণ বৃদ্ধি ক'রে রেখেছে। 

আমরা এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে বাড়ীর দিকে রওনা হ'লেম। 
ক্রীনগর পৌছে প্রথমে এক মোটর-আফিসে উপস্থিত হ'য়ে পরদিন 
সকালে ট্যানমার্নে যাবার জন্য মোটর ঠিক ক'রে ন' টাকায় তিনটে সিট 
(সামনে ছু'টা ও পিছনে একটা ) রিজার্ভ ক'রে অগ্রিম চার টাকা! দিযে 
গার ছ” টার সময় হোটেলে ফিরলাম । এদিন টঙ্গা ভাড়ী পাঁচ টাকা! ও 
কিছু বকসিস্‌ দিতে হ*লো৷। পণ্ডিতজী পরদিন সকালে গুলমার্থ যাবার 
বন্দোবস্ত ক'রে আমাদের কাছে বিদার নিয়ে চলে গেলেন। 


পাশ 


ট্যানমার্গ 


পরদিন ২৮শে বৈশাখ, সোমবার সকালে উঠে চা ও টোষ্ট কিছু খেয়ে 
নেওয়া গেল। আকাশ মেঘাচ্ছন_বৃষ্টির সম্ভাবনা । অদ্য গুলমার্গে যাব'র 
কথা । গুলমার্স শ্রীনগর হতে আটাশ মাইল, সসুদ্রপৃষ্ট হ'তে ন, হাজার 
ফুট উচ্চে। শুনেছি সেখানে বরফ পড়ে। এই মেঘাচ্ছর আকাশে-_ 
বৃষ্টির সম্ভাবনার দরুণ আমাদের বেরুতে আদ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু কলা 
মোটরের সিট রিজ।র্ভ ক'রে চার টাকা অগ্রিম দিরে আসা হ'য়েছে। 
এখন না গেলে এ কয়টা টাকা লোকসান হয়। এই সব অলোচনা কণচ্চি, 
এমন সময় পণ্তিতজী এসে উপস্থিত হ*লেন। তখন সকলে বিবেচনা 
কারে যাওয়াই স্থির হ'লো। হোটেলের লোকেরা ও পণ্ডিতজী শুকে 
ছাতা নিতে ব'ল্লে”_ কিন্তু উনি ছাত| আনেন নাই, হ্ৃতরাং লওয়া হলো 
না। পণ্ডিতজী সঙ্গে ছাত৷ এনেছিলেন । এখানে বল! আবশ্যক, গুলমার্ন 
গমনকালে সকলেরই ছাতা কিন্বা ওয়াটার-প্রন্ফু সঙ্গে নেওয়া উচিত ) 
কারণ, অত উপরে বৃষ্টির কিছুই স্থিরতা নাই। আকাশ পরিষ্কার থাকলেও 
সেখানে মেঘ বা বৃষ্টি যখন-তখন হওয়া! সম্ভব, আর আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
থাকলে তো কথাই নাই। যাহা হোক, আমর! প্রায় ন? টার সময 
গুলমার্গের উদ্দেশে যাত্রা করলাম । 

মোটর ভ্রীনগর ছেড়ে বারমূলার পথে কিছুদুর অগ্রসর হয়ে অন্ত পথে 
গুলমার্থের দিকে চ'ল্লো। পথ ক্রমশঃ চড়াই ও উত্রাই। ক্রমশঃ মোটর 
বেশী চড়াইএ উঠতে লাগ্লো। এইরপে শ্রীনগর হ'তে চব্বিশ মাইল দূরে 
সমতল ভূমি হ'তে অনেক উচ্চে, প্রায় সাড়ে এগারটার সময় নৈসর্গিক 
জোন রাহা পিঠ উপাখান্াখিরর্ট বি, এ 2 চা ২ 


ট্যানমার্গ ১৩৭ 


এসে পৌছালাম | আোটরের গতি এখানে বন্ধ হলো । আর মোটর 
যাবার রাস্তা নাই, সম্মুখে ভীষণ পর্ববত,_পর্বতের উপর দিয়ে পথ। 
এই পার্বত্য পথ চার মাইল অতিক্রম ক'রূলে গুলমার্নে যাওয়া যাবে। 
অস্থারোহণে কিন্ব! ডাশ্ডিতে যেতে হয়__অন্ত যান নাই। 

ট্যানমার্ের শোভা! মনোহর বটে, কিন্তু অপরূপ নহে। ছুই পারে 
পর্বতশ্রেণীর অস্তরাল হ'তে শুল্র ভুষার-সমাচ্ছন্ন শির সমুন্নত ক'রে 
গিরিশ্রেণী শোভা পাচ্চে। দুরে পর্বতের নীল অঙ্গ__সবুজ ঘন জঙ্গলে 
চাকা। জঙ্গলের উপর সাদা মেঘের আতা পড়ে সবুজ মাণিক্যের 
মত শোভা পাচ্ছে । কোথাও জঙ্গলের ছাক্সায়, কোথাও মেঘের ছাক্লায় 
ঝিম কষ্তবর্ণ গুহার মুখের মত দেখা যাচ্ছে। পর্বতের সানুদেশে 
ণাচ্ছাদিত সবুজ উপত্যকার শ্যামল ক্ষেত্রে বিবিধ বিচিত্র বর্ণের স্ষ্ট 
ক'রে নানারূপ শশ্ত শোভা পাচ্ছে। ক্ষেত্রের আলিগুলি স্তরে স্তরে 
সবুজের রেখাপাত ক'রে মনোলোভ সোপানের আকার ধারণ ক'রেছে। 
আর পার্বত্য নদী সকল কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ নানারূপ কলতানে কোথাও 
ধীরে, কোথাও মহবেগে ক্ষেত্র সকল প্লাবিত ক'রে ছুটে চ'লেছে। 
রাজ-পথের ছুই-পার্খে নির্ঝরিণীকুল একক্রিত হয়ে অ্রোতস্বতীর 
ঘাকারে জনগণকে চমকিত ও পুলফিত ক'রে স্বচ্ছকায় মাধুরীর লহর 
তুলে আপন মনে চ'লে যাচ্ছে। 

আমাদের মোটর ট্যনিমার্গে পৌছিবার পূর্ব হ'তে বৃষ্টি আরম্ত 
হয়েছে। এখানে পৌছাবার পর বৃষ্টির বেগ বৃদ্ধি হওয়ার আমরা 
মোটরের ভিতর বসে রইলাম । অপর লোকগুলি নেমে কেহ কেহ 
কুড়ি পচিশ হাত দুরে একখানি আটচালার মত ঘরের মধ আশ্রয় 
নিলে ) আর কেহ কেহ বা গন্তব্য স্থানে চলে গেল। রাস্তা কর্দম[জ্ঞ। 
এই সমর এই কর্দমাক্ত পথে ময়লা ও ছিনন-বস্থাচ্ছাদিত কতকগুলি অসত্য 


১৩৮ আর্য্যাবর্তত 


পাহাড়ী জাতির ছুটাছুটী ও হটোপুটী অত্যন্ত বিসদৃশ লাগলো । ইহার! 
সকলেই কুলি। এখান হতে পার্ধতীয় পথে গুলমার্গের রাস্তা । পুলিস 
গুলমার্থ যাবার সুবন্দোবস্ত করে দিচ্ছে। পুলিস আমাদের কাছে এসে 
সন্মান জানিয়ে জিজ্ঞাসী ক'রলে__আমাদের কি চাই ? আমাদের কথা- 
মত ছু'টা অশ্ব ও একটা ডাণ্তি আনিয়ে দিলে। অবশ্ঠ অশ্বপাল, অশ্ব ও 
ডাণ্তির কুলিরা ডাণ্ডি নিয়ে নিকটেই অপেক্ষা ক'র্ছিল এবং আমাদের 
দেখে তাহারাও যোটরের নিকটে এসেছিল। গুলমার্গ যাওয়া-আসা 
ডাণ্তি-ভাড়া। সাড়ে পাঁচ টাকা ও ছুস্টী অশ্ব বারো আনা হিসাবে 
দেড় টাকা। 








কাশ্শীর__গুলমার্গ --৯৩৯ 


গুলমার্গ 


তখন বৃষ্টি থেমে গেছে। আমি ডাণ্ডতিতে, উনি ও প্ডিতজী 
অশ্বারোহণে, গুলমার্গ-অভিমুখে যাত্রা ক'রলেম। বেলা প্রায় বারটা। 
আমরা ক্রমশই পর্বতের উপরে উঠতে লাগ্লেম। একটু পরে আবার 
বৃষ্টি আরন্ত হ'লে! । পণ্ডিতজী ছাতা। খুলল্নে। আমার তো কাপড়, 
জামা, ভুত! একেবারেই ভিজে গেল। উনি অলষ্টার গায়ে ঘোড়ার 
উপর ভিজতে'লাগ্লেন। অশ্বপাল নিজের গায়ের মে।টা লুই খানা 
ওর আপাদমস্তক জড়িয়ে দিলে। ছুর্দশ! আমারই বেশী। একে 
অত্যন্ত শীত, তার উপর ভিজে সমস্ত শরীর হিম হ”য়ে আস্তে লাগলে! 
গায়ের কাপড় ঢাক! দিরে পরণের কাপড় বাচাবার চেষ্টা করলেম- বৃথা 
চেষ্টা। বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে মধ্যে মধ্যে তুষারপাত আরম্ভ হলো৷। বরফ 
পড়ে অঞ্চল ভষ্তি হয়ে গেলো। ঝেড়ে ফেল্লাম_একটু পরেই দেখি 
-আবার ভর্তি। এই ভাবে আমার কাপড়, জামা মায় ট্রাউজার পর্য্য্ত 
ভিজে গেল। ঠাণ্ডায় হাত-পা ট।স ধরতে লাগলে! । খুরও দুর্দশা কম 
হ'লে না। মোটা লুই গারে থাকে ন।--তার উপর অশ্বারোহণে সমস্ত 
শরীর হুল্ছে এবং লুই খানা কেবলই খুলে খুলে যাচ্ছে। জামা, পায়ের 
মোজা, জুতা, কাপড়-_সমস্ত ভিজে গেছে। অশ্বের বল্পা ধরবার জন্য 
হাত বাহিরে থাকায় হাতি অসাড় হয়ে গেছে। বুঝলেম_ ওয়াটার- 
গ্রফই এ পথের উপযুক্ত। যাহা হোক, মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি থাম্ছিল 
এবং তুষারপাতও বন্ধ হচ্ছিল, তাই বক্ষে নচেৎ আগাগোড়া সমস্ত 
পথ যদি বৃষ্টি ও তুষারপাত হত, তা?হলে আমরা সেখান হ'তে ফির্তাষ 
কিনা সন্দেহ । 


১৪০ আধ্যাবর্ত 


এইরপ বৃষ্টি ও তুষারপাতের মধ্য দিয়ে আমাদের অশ্ব ও ডাণ্ডি 
চ'ল্ছে। পথ এক এক স্থানে এত বেশী চড়াই ষে, প্রতি মূহূর্ডে অশবপৃঠ 
হ'তে আরোহী উল্টাইয়! পড়বার সম্ভাবনা হ'তে লাগ্লো। ভাত্ডিও 
এত উচু নীচু হ'তে লাগলো যে, আমাকেও অতি সাবধানে ধ'রে বসে 
থাকৃতে হ'লো”_নচেৎ গড়িয়ে যেতে হ'্ত। এ পথ কেবলই চড়াই 
আমরা কেবলই উচ্চ পর্বতের উপর উঠ্চি। এইক্সপ বৃষ্টি ও তুষার 
পাতের মধ্য দিয়ে ডাণ্ডি এবং অশ্বযুগল ধীরে ধীরে পর্বতের উপর 
উঠ্‌তে লাগ্লো। ভাল ক'রে ছুই পার্খের দৃশ্ঠে মনোযোগ দিতে পারছি 
না”কারণ ঠাণ্ডায় এবং শীতে শরীর হিম হয়ে আস্ছে। পার্তীর পথ 
একই ভাবের,৮_এক দিকে খাদ অন্য দিকে উচ্চ পর্বত । তবে এখান- 
কার পথ বেশ প্রশত্ত। আমাদের যান-বাঁহন ক্রমশই মেঘ ভেদ ক'রে 
চ'ল্তে লাগুলো। সম্ুখে কিছু দূরে ধেশয়ার মত অন্ধকার দেখাচ্ছে,_ 
যেন ওখানে কিছুই দৃষ্টিগোচর হবার নয়, কিন্তু যখন ধুসর বর্ণ মেঘের 
ভিতর দিয়ে আমরা সেখানে অগ্রসর হ'তে লাগ্লেম, তখন সেখানকার 
সমস্তই দৃষ্টি-পথে আসৃতে লাগলো । অনেকটা কুয়াসার মত। এখানকার 
নৈসগিক দৃশ্ত অতি গম্ভীর ও মনোরম। স্থানে স্থানে মেঘ, পর্বতের 
গায়ে পুঞ্জীভূত হয়ে ভীষণ আকার ধারণ করেছে । কেবল স্তরের পর 
স্তর উচ্চ শির পাইনশ্রেণী, যেন সেই মেঘাবৃত স্থান আলে!কিত কর্বার 
জন্য সহঅ সহ দীপাবলীতে সজ্জিত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, আর দেয়ার 
বৃক্ষগুলি সেই ঘন মেধাবৃত পার্কতীয় জন-বিরল উচ্চ চড়াইএর কর্দমাক্ত 
পিচ্ছিল পথে, পথিকের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার ক'রে হাত ছানি 
দিয়ে সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছে এবং চেনার বৃক্ষগুলি পথিকের ক্লান্তি দূর 
কর্বার জন্তা মধ্যে মধ্ো বহুদূর ব্যাপিয়া ছায়া দান ক'রে দাড়িয়ে আছে । 
পথের এইরূপ নানা রকম দৃশ্তাবলীতে মন সাতিশয় প্রফুল হক়্ে উঠে 





গুলমার্গ ১৪১ 


এবং শরীরে নব বলের সঞ্চার হয়। তাই অত কষ্টেও আমরা কষ্ট 
অনুভব করি নাইবা নিরাশ হই নাই। ধন্ত ভগবান, তুমি বনের 
মধ্যেও এত রমণীর দৃত্ত স্থষ্টি ক'রে রেখেছ-_যাহা দর্শন ক'রে পথিকের 
পরিশ্রান্ত হৃদরেও নব বলের ও উৎসাহের সঞ্চার হয় ! তাই তুমি জগৎ- 
জীবন-_তাই তুমি দয়াময় ! 
এখন গুলমার্গে ফুলের সময় নর, তাই গুল্সগুলি ফুলশূন্ত।__তা? না 
হ'লে এ গুলিতে যখন ফুল ফুট্বে এবং সুর্্য-কিরণ পণড়বে, তখন এর 
শোভ| যে কি চমতকার হ'বে, তা বল্তে পারি না। সে শৌতা দেখতে 
না পেয়ে মনে খানিকটা আপশোষও হলো ! আবার এই বরফ পড়ার 
ও মেঘ-বৃষ্টির শোভাতেও মন মোহিত হ'য়ে গেল। 
এমনি ক'রে প্রায় দেড় ঘণ্টা পথ চলার পর হঠাৎ এক পার্বত্য 
শিখরে এসে উপস্থিত হু'লেম। চমৎকার কৌশলে দৃষ্ত অপসারিত 
হয়ে গেলো । চক্ষে কেমন ধাধা লেগে গেলো । এ_কি-এ! 
এ যে অপরাপ দৃশ্ঠ, এমনটি তো আশা করি নাই 1--ঘন সবুজ রঙের 
পরিবর্তে নব হূর্বাদল শ্যাম রামরূপের অপরূপ খেল! ! পর্বতের 
চূড়া হ'তে সান্ুদেশ পর্যন্ত পুরু ফিকে সবুজ রঙের গালিচ। পাতা-- 
খোঁলা ময়দান, কিন্তু সমতল নয়। এখানে জঙ্গলের অন্ধকার নাই» 
মেঘ, কুরাসা, বৃষ্টি, বরফ_ফিছুই নাই। ভগবান, এই অধীনদের_. 
তাঁর রচনার নব সুষমা দেখাবার জন্যই বোঁধ হয় এ সকল ক্ষণকালের 
জন্য সরিয়ে নিরেছিলেন, এবং মরীচিমালী তার প্রচণ্ড কিরণ 
যত ক'রে পাতলা মেঘাবৃত কিরণে কখন বা মেঘ ক্ষণ অপসারিত 
করে রৌদ্রের বাতি জেলে দিয়েছিলেন। আমি ডাণ্ডিতে বসে 
বাস এ$ সব +নসর্গিক পৌন্দর্যা দেখতি লাগলেম । দেখলাম-- 
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তৃণাচ্ছন্ন। স্থানে স্থানে এক এক খানি ছবির মত সুদৃশ্ঠ কাঠের বাড়ী । 
এই বাড়ীগুলি সমস্তই কাঠের-__ইহাতে ইট বা পাথরের জম্পর্ক নাই। 
বাড়ীগুলির বর্ণ বাদামী রঙের। দুরে বহুদুরে নিম্ন হ'তে নিমস্তরে 
থাঁকে থাকে ছোড় তঙ্গ হ'য়ে ছোট ছোট গ্রামের মত দশ বার খানা ঘর। 
আরও দুরে নিয়স্তরে রজত-প্রবাহিতা নদী। দুরে দূরে সীমাস্তরেখা 
স্বরূপ ধূসর বর্ণের পর্ধতশ্রেণী চক্রাকারে বিরাজ ক'চ্ছে! এই সকল 
পর্বতের শিরোভাগ তুষারমন্তিত হয়ে, শুভ্র কেশরাশির উপর শুভ্র 
মুকুটের শোভা ধারণ ক'রেছে। সেই সকল তুষার গলিত হয়ে জটার 
অথবা বেণীর আকারে পর্বত-গাত্রে শোতা বিস্তার ক'রে নীচের দিকে 
নেমে আস্ছে। সবুজ মাণিক্যের মত ঘন বনশ্রেণী এই সকল পর্বতের 
তলদেশ আবৃত ক'রে বসনের আকারে দেখা যাচ্ছে। স্থানে স্থানে 
জঙ্গলের মধ্যে বরফ এবং কাঠের বাড়ী, বাড়ীর উপরও বরফ স্তূপাকার : 
হয়ে জমে আছে। সকল বাড়ী নরনগোচর হয় না,_বনান্তরালে 
লুকিয়ে আছে। পথ পিচ্ছিল, কর্দমাক্ত ও উত্রাই। পথের পাশেও 
মাঝে মাঝে বরফ জ'মে স্ত,পাকার হ'য়ে আছে। পথের দিকে চাঁহিলে 
কিছু মাত্র সৌন্দ্ধ্য বোধ হয় না, বরং আন্তিভাব এসে পড়ে। এই নিম 
উপত্যকায় সুরবধাঘালে সমাচ্ছন শ্তামল দৃশ্টের উপর দাবা-বোড়ের ঘু'ঁটির 
মত ওই বাঁড়ীগুলির শোভা বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। দুরে এ বন বিটপী- 
শ্রেণী ও গ্রামগ্ডলি, বেগুনী ও সাঁদ। বর্ডীরের উপর পান্নার কারুকার্য্যের 
মত ঝক্‌ ঝক্‌ ক'র্ছে এবং উহার পশ্চাতে নীল পর্বতশ্রেণীর উপর শুত্র 
তুষাররাশির পশ্চা্ দিকে, বহুদূর ব্যাপিয়া স্তরে স্তরে ঢেউ তুলে তরঙ্গ- 
মালার স্টার বরফের পাহাড় কোথাও স্পষ্ট কোথাও অস্পষ্ট ধুত্রাকারে 
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ধৃমপুঞ্জের মত জন্মগ্রহণ ক'রে, ক্রমে বৃক্ষগুলির উপর আবরণ ফেলে 
ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠে, কেমন আকাশে ব্যাপ্ত হ'য়ে পণড়ছে, 
এবং দৃশ্তবস্ত সমস্ত ঢাক! দিয়ে, শুধুই আকাশের মত একাকার হয়ে 
যাচ্ছে। বড়ই মনোমুগ্ধকর ছবি ! এই সকল বারিদ হ*তে বর্ষণ হয়ে 
যাচ্ছে। বর্ষণান্তে মেঘসকল শ্রেণীবদ্ধ হ*য়ে দিগন্তে চ'লে যাচ্ছে? 
গুনরায় নূতন স্থষ্টির মত দৃষ্ঠ বস্ত সকল দৃশ্ত-পটে ভেসে উঠছে, এবং 
এই দৃশ্-ব্তর নূতন স্থষ্টির মত, মেঘেরও নূতন স্থা্টি আরম্ভ হচ্ছে। 
এমনি কারে স্থষটকর্তার বিশ্ব চরাচরে প্রতিনিয়ত যে কত নব নব স্যরি 
ও ধ্বংস হচ্ছে__কে তাহা নির্ণয় করূতে পারে? কিন্তু এই স্থট্ি ও 
ধ্বংসলীলা দর্শনে মন_-জগতের অসারত্ব অন্থতব ক'রে উদাস 
হ'য়ে যায়। 

এখানে খালসা হোটেলের ব্র্াঞ্চ আছে, কিন্তু এখন তাহা! বন্ধ! 
আরও সাত আট দিন পরে খু্বে, কারণ এখন এখানে লোক আস্বাঁর 
ঠিক সময় হয় নাই। তজ্জন্ত এখন এখানে থাকৃবার বা খাবার কোনও 
বন্দোবস্ত নাই। আমার্দের সঙ্গেও খাবার ছিল না । এখন আবার 
বৃষ্টি আরম্ত হয়েছে । এক দোকানের রোয়াকের সেডের ভিতর আমার 
ডাণ্ডি রাখা হ'লো। উনি ও পঞ্তিতজী অস্বারোহণেই জলে ভিজতে 
ভিজতে খাবারের জন্ত ক্ষুদ্র বাজারটী সমস্ত ঘুরে এ দেশীয় কিছু সুপক 
ফল অতিরিক্ত মূল্য দিয়ে কিনে আন্লেন, অন্ত,খাবার কিছু পেলেন ন|। 
বাজারে কয়েক খানি চ1 ও পাউরুটার দৌকান বা হোটেল রয়েছে, 
কিন্তু সবগুলিই মুসলমানের । ফল সংগ্রহ ক'রে সেখান হতে কিছু 
দুরে এবং উপরে একটা কাঠের বাড়ীর দোতলার ঘরে গেলাম, এইটাই 
খালসা হোটেল, কিন্তু এখন এখানে কেহ নাই। এখানকার চৌকিদার 
আমাদের বস্বার জায়গা দিলে এবং কাক্গড়িতে আগুন এনে দিলে । 
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আমরা সেই আগুনে হাত-পা কতকটা গরম ক'রে নিলাম? 
হোটেলের ধারে, রাস্তার উপর এবং হোটেলের অঙ্গনে প্রায় দু'হাত 
উচ্চ হয়ে বরফ জমে আছে। আমরা সেই বরফের উপর দিয়ে 
হোটেলে গেলাম। উনি ও পণ্ডিতজী সেই ফল কিছু কিছু আহার 
ক'রলেন। আমি কিছুই খেলাম না, ভিজে কাপড়ে ঠাণডায়_হাত- 
পায়ের অসাড় অবস্থায় ফলের নামে গারে জর এলে! । 

এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে আবার নিজের নিজের যান-বাহনাদিতে 
আরোহণ ক'রে ভিজতে তিজতে বার হ'লেম। তখন অল্প অল বৃষ্টি 
পণড়ছে। আট জন কুলি ও সহিসকে আট আনা জল খেতে দেওয়া 
গেল, কিন্তু তাদের খেতে দেখ্লাম না। ধন্য তাদের কষ্ট-সহিষ্ণতা ! 
আমর! বরাবর মেঘ-বুষ্টির মধ্য দিয়ে চড়াই ও উত্রাই পার হয়ে অগ্রসর 
হ'তে লাগ্লেম। এখানে একটা শিব-মন্দির রয়েছে, মহারাজা প্রতাপ 
সিংহের মহিষী ইহা প্রতিষ্ঠিত করেছেন। সাধনার স্থানবটে। আর 
একটা পর্বতের উপর ভগ্নাবস্থার দুর্শ-প্রাকারের মত গাঁথা রয়েছে ১ 
শুন্লাম মহারাজা প্রতাপ সিংহ ওখানে দেওয়'লী অথাৎ কালীমন্দির 
প্রস্তুত করছিলেন, তাহার স্বর্ণলাভ হওয়ায় উহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়ে 
রুয়েছে। এখানে মহারাজার বাড়ী এবং পোলো গ্রাউণ্ড আছে। 
গ্রাউণ্ডের জমি সমতল এই অসমতল রাজ্যের মধ্যে সমতল জমিটী 
বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। শ্রীক্ষকালে মহারাজ! শ্রীনগর ছেড়ে এখানে এসে 
বাস করেন। শ্রীনগরের অনেক ধনী ব্যক্তিও গরমের সময় এখানে এসে 
বাস করে থাকেন] বৎসরের মধ্যে জ্যৈষ্ঠ হ'তে আশ্বিন মাস পর্যন্ত 
এখানে থাক্বার সমর কার্তিক মাস হ'তে তয়ানক ঠাণ্ডা পড়ে, পরে তুষার 
পসডে সমস্ত গুলমার্গ ভবে যায়। তখন এখানে কেহই খাঁকতে পারে 
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পাকা বন্দোবস্ত ক+রূতে দেন না । ইহার চারিদিকে অসংখ্য গোলাপ 
ফুটে, তাই ইহার নাম গুলমার্গ হয়েছে। 
পোলো গ্রাউণ্ডের সপ্ুখে উপরে পর্বতের গায়ে কতকগুলি ইংরাজদের 
ক্লাব হাউস আছে। অনেক ইংরাজ এখানে বাস করেন। বেশী ঠাণ্ড। 
« ব'লে ইংরাজেরা এই জায়গা খুব পছন্দ করেন। কণ্েকটা ইংরাজ-মহিলা 
ও ইংরাজকে আপাদমস্তক ওভার-কোটে এবং ওয়াটার-প্রুফে ঢেকে 
.কাগ্তে কীপৃতে যেতে দেখ্লাম । 
(কিলেনমার্গ ) 


এখান হ'তে আরও উপরে চার মাইল দুরে কিলেনমার্গ। বৃষ্টির জগত 
আমাদের সেখানে যাওয়া! হলো না। শুন্লাম-কিলেনমার্গ একটা 
উপত্যকা । গুলমার্ণ অপেক্ষা এখানে বেশী শীত। রাস্তা খুব চড়াই ও 
খারাপ। বৃষ্টির সময় সেখানে যাওয়া উচিত নর । আকাশ পরিষ্কার 
থাকলে সকলে সেখানে গিয়ে থাকেন। এখান হতে কিলেনমার্গ 
পর্বতের গায়ে অনেক জঙ্গল দেখা গেল। কিলেনমার্গ উপত্যকার 
মম্থখেই ীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী। তাহার অপর পারে জঙন্থুরাজ্য। 
গীরপঞ্জাল পর্বত প্র।য় পনর হাজার ফুট উচ্চ। 
(আলপাথর ) 
কিলেনমার্গের উপরে আলপাথর পর্ধত। উহার উপরিভাগ প্রায় 
বরফে ঢাকা থাকে । গুলমার্গ হ'তে আলপাথরের বরফের পাহাড় বেশ 
দেখা যায়। বলা বাহুল্য--সেখানে ঠাণ্ডা অত্যন্ত বেশী। পথ আরও 
দুম । কিলেনমার্ধ হ'তে অশ্বপৃষ্ঠে কিছু দূর গিয়ে পদত্রজে উপরে 
উঠতে হয়, এবং বরফের উপর দিয়ে যেতে হর, কারণ সেখানে অস্থ-পৃষ্ঠে 
যাওয়া যার না, এবং সকলেরও সেখানে যাওয়া উচিত নয়। 


১৩ রি 
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আমর! কিছুক্ষণ গুলমার্নে বেড়িয়ে সেখান হ'তে ফির্লাম। তখন 
বৃষ্টি থেমে গেছে। ট্যানমার্গ হ'তে পাঁচটার সমর মোটর ছাড়বে, 
আমাদের তার পূর্বে সেখানে পৌছাতে হবে, সুতরাং আমরা সত্বর 
ট্যানমার্ম-অভিমুখে যাত্রা ক'রলাম। ফেবর্বার সময় উত্রাইএর তাগ 
বেশী। অশ্বারোহণে চড়াই অপেক্ষা উত্রাই বেশী বিপদজনক । প্রতি 
মুহূর্তে অশবপৃষ্ঠ হতে আরোহীর পতন সম্ভাবনা । উতৎ্রাইএর পথে অঙ্বা- 
রোহীর অত্যন্ত সাবধানতার প্রয়োজন । ইহা চন্দন বাড়ীর পথে বিশেষ 
রূপে অন্ুতব করেছিলাম । 

এখন প্রীয় চারটা । বৃষ্টি নাই, মেঘ ভেদ ক'রে মাঝে মাঝে স্্্য 
দেখা দিচ্ছেন। বাম পার্থ যহীক্কার পর্বতের উচ্চ স্তর ক্রমে ক্রমে উপরে 
উঠে গেছে এবং দক্ষিণে ভীষণ খাঁদ। এই খাদ দেয়ার, পাইন ও অন্তান্ত 
বহুবিধ বৃক্ষে পরিপূর্ণ জঙ্গল । খাদের পরেই গগননচুম্বী পর্বতের পর 
পর্বতশ্রেণী-যেন শেষ নাই। মহীক্কার পর্বতের অঙ্গ বেষ্টন ক'রে উর্ধ 
এবং অধোভাগে মেখলার ন্তায় সর্পগতি পার্কত্য-পথ চলে গেছে । এই 
পর্বতের শিরোভাগে মহীঙ্কারনাথ মহাদেবের বিশীল মন্দির আছে। 
আমাদের ভাগ্যে আর দর্শন ঘণ্টলে! না, উদ্দেশেই প্রণাম করলেম। 
কিছুদূর অগ্রসর হয়ে দক্ষিণে দ্রং পর্বত-_জঙ্গল ও মেঘে আবৃত হ'য়ে 
রয়েছে। ইহার উপর স্র্য্ের কিরণ পড়ায় মেঘ ও রৌদ্রের একত্র 
সমাবেশে বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছে। এখন বৃষ্টি নাই, পশ্চিম গগনে মেঘ 
অপসারিত হওয়ায় কূর্ধ্য প্রকাশ পেয়েছেন, সুতরাং পথিপার্খস্থ দৃশ্ঠগুলি 
আলোকিত হয়ে উঠেছে। করণামর ভগবান, আমাদের পার্বত্য পথে 
পর্ঝতের উপরে, মেঘ-ৃষ্টি তুষারপাত এবং রৌদ্রের খেলা সমস্তই দেখালেন। 

ইহার পর পেরপ্পুর পর্বত। এই স্থান হ'তে রজত-রেখার স্াক্ নদী 
দৃষ্টিপথে পতিত হ'লো। এই স্থান গুড মতগ্তের জন্ত বিখ্যাত। এখানে 
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অনেকেই মত্ত শিকারে এসে থাকেন। ইহার পর রংমোর পর্বত 
তার পর যাবইথং পর্কত। এই সকল পর্বতের এবং মহীক্কার পর্বতের 
উপত্যকার নাম পেরম্পুর উপত্যকা» নৃশ্য অতিশয় মনোরম দেখাচ্ছিল। 
তখন বৃষ্টির পর সূর্ধ্যান্তের কিরণ, আকাশ ভূবন পরিব্যাপ্ত ক'রে এই 
মকল পর্বত ও উপত্যকার উপর, মেঘের ও জঙ্গলের উপর এবং দূর 
গর্ধতের উপরিস্থিত বরফের উপর পতিত হ,য়ে অপরূপ শোতার স্থষ্ট 
- করেছিল! আমরা সকলে এই অনুপম সৌন্দর্যের রসাস্বাদনে আনন্দ 
অন্ুতব করতে ক'র্তে অগ্রসর হ*লেম। ক্রমে পোস্কার পর্ধতের 
মর্কোচ্চ শিখরদেশ দৃষ্টিগোচর হ*লো। এই পর্বতের উপর ট্রেস্‌ চশমা 
দেবাই বিরাজিত। ইহা হিন্দুদের একটা তীর্থ । 

এই স্থানে এই পেরষ্পুর নদীর রেখা মুক্তার স্ায় শুর এবং বহু 
শাখায় বহুদুরে ব্যাপিয়া বিভক্ত হয়ে গিয়েছে। ইহার উপলখণ্ড গুলি 
সমস্তই রজত বর্ণের। কত হীরা, কত শুক্তি যেন এই দুগ্ধ-প্রবাহিতার 
গর্ভে এবং কুলে বিছিয়ে রাখা হয়েছে । এই উপত্যকার বৃক্ষগুলি ছোট 
ছোট ঝোপের মত দেখা যাচ্ছিল। ইহার উপর যেন নানা বর্ণের ফুলের 
চাষ হ/য়েছে। লাল, নীল, সবুজ, হরিদ্রা প্রভৃতি বহুবিধ বর্ণের রূপের 
তরঙ্গ যেন বায়ুহিল্লোলে মাঠের উপর তরঙ্গিত হয়ে যাচ্ছিল। দুরে 
তুষারমণ্ডিত পর্বত শ্রেণীর উপর রৌদ্র পতিত হয়ে, তাহারই প্রতিচ্ছবি 
এই ক্ষেত্রের উপর প্রতিভাসিত হয়েছে । অনেকেই আকাশে ইন্্রধন্থর 
খেলা নয়ন গোচর করেছেন, কিন্তু এই ক্ষেত্রের উপর অতি চমৎকার বর্ণ 
বৈচিত্র্যময় ইন্্রধনুর স্থষ্টি হ/য়েছে দেখলাম । ইহাই কি মরীচিকা ?-- 
কেজানে! কিন্তু ইহা ধারণ করতে ইচ্ছা হয়। ইহার পাছু পাছ়ু 
ছুটতে ইচ্ছা হয়। রৌদ্র যেন ইহার সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে অগ্রসর 
হ,চ্ছিল। বরাবর ট্যানমার্ পর্যযস্ত এই উপত্যকার বিস্তৃতি। পেরষ্পুর 
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নদী এই সকল পর্বতশ্রেণী দক্ষিণে রেখে পোস্কার পর্বতের পাদদেশ 
দিয়ে কোন্‌ অনিদ্দিষ্ট পথে চলে গেছে। এইসব দেখৃতে দেখ্তে প্রায় 
পাঁচটার সময় আমরা ট্যানমার্গে উপস্থিত হ'লাম। 

অতি কষ্টে ডাণ্ডি হ'তে নেমে নিকটবর্তী একটা ছোট কাষ্ঠ-নিগ্মিত 
হোটেলের মধ্যে গিয়ে বসলাম । শ্রীতে হাত-পা আঁড়ষ্ট হ'য়ে গেছে, 
তখনও জামা কাপড় শ্তকায় নাই । হোটেলের লোকেরা আমাদের জন্ত 
ব্যস্ত হ'য়ে উঠলো । তাহাদের গায়ের লুই ছু'খানা খুলে আমাদের গায়ে 
দিয়ে দিলে এবং কাঙ্গড়িতে আগুন এনে দিলে । এই কাঁক্ষড়ি সাজির মত 
হাতলবিশিষ্ট বেতের চুপড়ি, মধ্যে একটা হাঁড়ি ইহাতে আগুন থাকে। 
হাতলটা তিনটা শিরবিশিষ্ট টুপির আকারে নিন্মিত। একদিক খোলা, 
এ দিক দিয়। আগুন রাখে । এই কাঙ্গড়ি এদেশের লোকের! সঙ্গে সঙ্গে 
রাখে। ইহা কাপড়ের ভিতর রাখলেও পোড়বার ভয় নাই। তাহারা 
আমাকে বালিকার ন্যায় এই কাঙ্গড়ি আমার কোলে বসিরে, তাদের 
গারের লুই খুলে আমার সর্ধাঙ্গ ঢেকে দিলে। কি খাস্ছের হুকুম হয়, তাহা 
প্রস্তত করবার জন্ত ব্যস্ত হ'লো। আমি কিছুই খেলেম না, উনি চা, 
পরেট| ও মাম্লেট আহার করলেন। পণ্ডিতজী এখানে কিছু আহার 
না ক'রে তাহার বন্ধুর বাড়ী চলে গেলেন। আমি এই অবসরে গায়ের 
কাপড়খানা সেই আগুনে কতকটা! শুকিয়ে নিলাম, এবং হাত দু”টাও 
একটু গরম ক'রে নিলাম । 

আমরা এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে পুলিস এবং অন্ঠান্ত লোককে 
কিছু কিছু বক্সিস্‌ দিয়ে প্রায় ছস্টার সময় শ্রীনগর-অভিমুখে রওনা 
হলাম। এই সময» মোটরের যথেচ্ছা গতি, স্থানে স্থানে দীড়িয়ে 
চালকের বদ্ধু সম্ভাষণ, আমাদের সাতিশয় কষ্টদায়ক হুচ্ছিল। জঙন্থুর 


গুলমার্গ ১৪৯ 


আট্টার পর আমর! হোটেলে ফিরে এলাম। পণ্ডিতজী নীচে থেকেই 
চ'লে গেলেন। আমি অতি কষ্টে কোনও রকমে তিন তলায় আমাদের 
 কাষরার মধ্যে গিয়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে পণড়লাম্‌। ঠাণ্ডায় শীতে ও 
স্কুধা-তৃষ্ণায় তখন আমার এত কষ্ট হ”চ্ছিল,যে, কথা বল্বার সামর্থযও ছিল 
না। উনি হোটেলে বলে দিলেন, যত শীঘ্র সম্ভব-__ছু'কাঁপ চা ও পরেটা 
দাও। শীন্র আহারীয় সামগ্রী হাজির হ*লো, সেই অবস্থায় চ ও পরেটা 
আহার করলাম। সে দিন আর উঠ্তে পারি নাই, বস্ত্র গাক্েই 
শুকিয়ে ছিল। 

২৯ শে বৈশাখ, মঙ্গলবার--আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মধ্যে মধ্যে 
জোরে বারি বর্ষপ। পথ কর্দামাক্ত। এ দিন আর ঘর ছেড়ে বাহির হই 
নি। ঠাণ্ডায় ও শীতে সমস্ত দিন ঘরের মধো জড়সড় হয়ে থাকৃতে 
হয়েছিল । এ দিল সমস্ত দিন-রাত এই ভাবেই কেটেছিল। 





ঝিলমের বাঁধ 

পরদিন ৩০ শে বৈশাখ, বুধবার-সকালে কিছু জলযোগ কৰে 
বাহির হওয়া গেল। পে দিন আকাশ পরিষ্ষার__মেঘ বা বৃষ্টি কিছুই 
নাই। ক্রমে ক্রমে ঘুরতে ঘুরতে আমরা ঝিলমের বাধে এসে উপস্থিত 
হ'লাম। নদীর গর্ভ হ'তে বহু উচ্চে প্রশস্ত বাধ। নদীর দিকে রেলিং 
দেওয়া,_অপর দিকে বড় পোষ্টাফিস, ক্লাব, ফটোগ্রাফারের দোকান 
এবং অনান্য নানাবিধ বড় বড় দোকান প্রভৃতি শোভা পাচ্ছে। রাজ-পথে 
নাম্বার জন্য মধ্যে মধ্যে প্রস্তর-নিষ্মিত সোপান। অপর দিকে নদী- 
গর্ভে হাউস্‌ বোট বা শিকারায় যাবার জন্ত মধ্যে মধ্যে অনেকগুলি 
কাঠের সোপান রয়েছে। এখানে ঝিলম বেশ প্রশস্ত! নদীর উপর 
বনুতর ছোট বড় নানা রকম সুন্দর ও সুদশ্ত বোট ভাস্ছে। ইহার মধ্যে 
অনেকগুলি দশ বার হাত চওড়া ও কুড়ি পচিশ হাত লক্বা,_ইহার 
ছোট বড়ও আছে, এ গুলি সবই একতলা । ইহাদের ছাদগুলি রেলিং 
দিয়ে ঘেরা এবং টেবিল, চেয়ার ও ইজিচেয়ার দ্বারা সজ্জিত। ফুটন্ত 
ফুল গাছের টব দ্বারা বাগানের মত ক'রে সাঁজিয়ে রেখেছে । এইগুলিই 
কাশ্মীরের বিখ্যাত ডুঙ্গা বা হাউস্‌ বোট । ইহার ভিতর অনেকগুলি 
কামরা, তাহার বিস্তৃত বিবরণ অন্ত স্থানে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে । 
বাকিগুলি শিকারা। শিকারাগুলি অতি সুন্দর ভাবে সজ্জিত! এখান- 
কার দৃষ্ত বড়ই মনোরম। বীধের উপর প্রশস্ত পথ। বড় বড় গাছে 
পথটাকে ছায়া-শীতল ক'রে রেখেছে। বেড়াবার উপযুক্ত স্থান । আমর! 
সেখানে অনেকক্ষণ বেড়িয়ে ফেরবার যখে এক ফাটাগাফারর কান 


বিলমের বীধ ১৫১ 


কিছু কিছু দ্রব্যাদি ক্রয় ক'রে বেলা প্রায় এগারটার সময় হোটেলে 
ফিরলাম। পরদিন পহেলগামে যাবার জন্য পথে এক মোটর অফিসে 
সাওয়! গেল। মোটিরওয়।লা সন্ধ্যার সময় হোটেলে এসে ভাড়া স্থির 
কারুবে- এইরূপ কথা হ'লো। কারণ তখন পশ্ডিতজী উপস্থিত 
থাক্বেন, ভাড়ার কথা তার সঙ্গে হওয়াই তাল। শ্রীনগর হ'তে 
পহেলগাম ষাট মাইল। সাধারণতঃ যাওয়া-আসা কারের ভাড়া 
পয়ত্রিশ চল্লিশ টাক । 

হোটেলে ফিরে উনি হোটেলের ম্যানেজারকে পরদিন পহেলগাম 
যাবার কথা বলাতে, ম্যানোর বল্লেন, “আমাদের অর্থাৎ হোটেলের 
মোটর এখনি পহেলগাম যাবার জন্য প্রস্তুত র'য়েছে”_-আপনারা এই 
গাড়ীতেই যান, ইহাতে বোস্বাইদেশীয় একটা স্ত্রীলোক যাবেন, স্থৃতরীং 
আপনাদেরও যাবার সুবিধা হা'বে। পহেলগামে এই হোটেলের যে 
ব্রাঞ্চ আছে, তাহার ম্যানেজারও এই গাড়ীতে যাচ্ছেন, তাকে বলে 
দিচ্চি, সেখানে আপনাদের কোনও অসুবিধা! হবে না। আপনাদের 
দু'জনের শুধু যেতে সাত টাক! ভাড়া লাগ্বে।” তীর কথায় আমরাও 
এই গাড়ীতে যাওয়া স্থির করলাম্‌, এবং তাড়াতাড়ি আহারাদি ক'রে 
চার পাচ দিনের মত আবশ্তকীর কতকগুলি জিনিষপত্র লয়ে বাকি 
জিনিষগুলা। ম্যানেজারের জিম্মায় রেখে একটার সময় পহেলগামের 
উদ্দেশে রওনা হ*লাম। পথে বোস্বাইদেশীয় একটা ভদ্র দম্পতি উঠুলেন। 
সুবিধা! হ”লো-_-একটা সঙ্গিনী জুটলো । 


পুরাণাধিষ্ঠান 
শ্রীনগর হ'তে চার মাইল দূরে পুরাণাধিষ্ঠান নাষে এক গড়খাই 
ভগ্ন মন্দির দেখা গেল। খৃষ্ট দশম শতাধ্দীতে কাশ্মীরের মহারাজ পার্থ 
ইহা নির্মাণ করেন। প্রায় ত্রিশ ফুট উচ্চ ও আঠার বর্ণ ফুট ব্যাপিয়া 
এই মন্দিরের অবস্থিতি। ইহার গঠন-ভঙ্গী অতিশয় সুন্দর। একটা 
জলাশয়ের উপর ই! প্রতিষ্ঠিত । এক সময়ে এখানে যে স্থপতি-বিদ্কা 
উন্নতি লাত ক'রেছিল, তাহা এই তগ্র মন্দির দেখুলে বেশ বুঝা! যায়। 


স্প্পীশীী 


জাফ্রাণ ক্ষেত্র 


পরে আরও চার মাইল পথ অতিক্রম ক'রূলে পামপোর গ্রামে 
জাফ্রাণ ক্ষেত্র দেখতে পাওয়া গেল। বহুদূর বিস্তৃত মাঠের পর মাঁঠ 
এই ক্ষেত্রের অবস্থান । দেখ্লাম, জাফরাণের ছোট ছোট গাইগুলি 
এখনও সম্পূর্ণ বিকসিত হয় নাই। পাশে চারিদিকে সুন্দর সুন্দর ফুল 
ফুটে র'়েছে, দেখৃতে নীল বর্ণ আকৃতি, বেশ বড়। গাইড এই ফুল একটা 
নিয়ে আমাদের সকলকে দেখালে এবং ব'ল্লে, জাফরাণের ফুল কতকটা 
এই প্রকার । জাফরাঁণ ফুলের বর্ণ_রক্ত নহে নীল। এর যখন ফুল 
ফুটবে, তখন তা”র সৌরতে ও সৌন্দর্যে এখানকার সমস্ত স্থান 
আলোকিত ও আমোছিত কর ঢাবি) এ ১ 


জাফ্রাণ ক্ষেত্র ১৫৩ 


তখন অনেকে এখানে এসে থাকেন। আমাদের তাগ্যে তা” ঘটলো না 
, কারণ এখন সে সময় নয়। জাফরাণ একমাত্র কাশ্মীরেই জন্মায়, 
অন্ত কোথাও হয় না। কাশ্মীরের ধনী ব্যক্তিগণ জাফরাপ চাষের 
গ্রতি অতিশয় মনোযোগী, সেজন্য তাঁদের উদ্ধমও যথেষ্ট! জমির 
মালিকেরাই জাফরাণের বীজ সরবরাহ ক'রে প্রজাদের দ্বারা ইহা উৎপন্ন 
ক'রে থাকেন। এই মালিকদের জামিনদার বলে। জাফরাণ ভারতের 
সর্বত্রই প্রেরিত হয়। কিন্তু আসলের সঙ্গে নকল জাফরাঁণও যথেষ্ট 
পরিমাণে প্রস্তুত ও বিক্রয় হয়। বিশেষ দেখে-শুনে ক্রয় ন| ক'রূলে, 
কাশ্ীরেও আসলের পরিবর্তে মেকি কিনে ঠ,কৃতে হয়। আসল জাফরাণ 
ছোট ছোট ধুলার মত হয় না, তাহার পাতা বেশ বড় বড় এবং তাহার 
সৌগন্ধ বহদুর বিস্তৃত হয়। ইহার বর্ণ লঙ্ক-চূ্ণের মত রক্তবর্ণ। রজনী- 
গন্ধার ফুল যেমন বড় বড় শীষের মাথায় ফোটে, তেমনি বড় বড় শক্ত বৃত্তের 
উপর ইহার নীল নীল ফুলগুলি ফুটে ওঠে । পাঠক ম'নে রাখবেন 
এই জাফরাণ ফলিতে আমি নিজে দেখি নাই। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আমার নিজেরই সংশয় আছে। যদি কেহ জাফরাণ ফল্বার সময় গিয়ে 
থাকেন, তবে তিনি এই শোন! কথার সহিত তাহার চোখে দেখ! 
জিনিষ মিলিয়ে নেবেন। 


অবস্তীপুর 

পাম্পোর হ'তে আট মাইল দূরে অবস্ীপুর গ্রামে উপস্থিত হ*লেম। 
মহারাজ অবস্তীবর্মনের স্থাপিত অবস্তীপুর (খুঃ ৮৫৫__৮৮৩) নবম 
শতাব্দীতে অতি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। অবস্তীবন্মন্‌ অতি শাস্তিপ্রিক্ 
রাজা ছিলেন। তাহ।র রাজত্বকালে নানারূপ সুকুমার শিল্পকলার 
উন্নতি হয়েছিল। তিনি অনেক মন্দির ও প্রাসাদ নিম্্াণ করান। 
এখন তার ভগ্রাবশেষ আছে মাত্র। প্রত্বতত্ব বিভাগ তা” মাটি খু'ড়ে 
বার ক'রে পুরাতন স্থৃতি এখনও জাগরূক রেখেছেন। বহুদূর পর্যস্ত 
প্রাচীর ঘেরা, তা”্র মধ্যে পাথরের ঘর বাড়ী, দালান,. সোপান, 
মোটা মোটা স্তস্ত, প্রাসাদ ও অট্রালিকা'র নিষ্নাংশ দেখে একটা বৃহৎ 
রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ ব'লে বেশ বুঝা যায়। ধ্বংস স্তুপ নহে, কারণ 
স্বলিত ভগ্নাংশ পরিষ্কত হয়েছে, সে গুলি ভারতের অতীত গৌরবের 
ক্ষীণ স্থৃতি ্বরূপ ভগ্ন পঞ্জর রূপে দাড়িয়ে আছে। রাস্তা এরই পাঁশ 
দিয়ে ঘুরে চ'লে গেছে। 


অবস্তীনাথের মন্দির 


আরও কিছুদূর গিয়ে একটা ভগ্ন মন্দির দেখা গেল,_কি বৃহৎ 
মন্দির! তারের বেড়া দিয়ে ঘেরা, রাস্তা হ'তে দশ বার হাত নীচু 
জমিতে এই মন্দিরের ভগ্নাবশেষ অবস্থিত। এখানে সোপান বেয়ে 
নামতে হয়। মন্দির তিন চারটী অংশে বিভক্ত । মন্দির, নাট-মন্দির 
ও চতুদ্দিকে নানা দেব-দেবীর মন্দির ছিল ব'লে মনে হয়। কারণ 
সেইরূপ সরঞ্জাম প্রকোষ্টের নীচের অংশগুলি অনেক দূর পর্য্যন্ত দেখা 
যাচ্ছে। বড় ভাঙ্গা ফটকের ঠিক সম্মুখে শেষ তাগে খুব উচ্চ স্তরে বহু 
সোপান বেরে উঠে দেখা গেল, মহাদেবের শৃন্ত পিণাক প্রায় দেড়, 
হাত উচ্চ ক'রে গা ভগ্নবস্থায় রুয়েছে। আহা, ইহাই বিখ্যাত অবস্তী- 
নাথের মন্দির! এই মহাদেবের মাথার উপর বোধ হয় দৌলমঞ্চের 
মত গাঁথা ছিল। এখন মাত্র সরু সরু স্তস্ত দাড়িয়ে আছে। যখন এই 
মন্দির সমুন্নত-শির ক'রে গগন চুম্বন করতো” _যখুন মন্দির-শীর্ষে 
উন্নত শিব-পতাকা পত.-পত, শব্দে আকাশের গায়ে উ্ভীন হতো” 
যখন ভত্তবৃন্দের মুখ-নি-স্থত নুধামাথা স্তোত্রগাথা তান-লয়-সংষোগে 
সুম্বরে গীত হ'তো৮_যখন বাগ্যতাপ্ডের গুরু-গ্ভীর ধ্বনি আকাশে 
প্রতিধ্বনি তুলে দিগন্তে ছুটে যেতোঠ_যখন তারে ভারে পৃঁজা-সম্তার 
দেবতার তোগের জন্য এখানে নীত হ”তো”__এবং যখন ভক্তের হৃদয়- 
সুধা দিয়ে এই দেবতার পৃজা হ'তো৮_-তখন কে ভেবেছিল যে, এই 
দেবতাও একদিন ধরণীর ধুলির মধ্যে আত্মগোপন ক'রবেন ! মানব, 
এত দেখেও কি তোমার হৃদয়ের অন্ধকার ঘোচে ন! ? তুমি কত দিনের 
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নাম ধারণ ক'রে জগতের মাঁঝে তোমার কীর্তিসকল ঘোষণা করবে? কে 
তোমার পুত্রকে তোমার পরিবার? তুমি কার সন্তান? এ সকল 
দন্ব তোমার কবে ঘুচবে ? হাঁক মানব ! কালের কি পরিণাম-__একবার 
দেখ ! একবার অন্তরের অন্ত:স্থলে ভাবনা ক'রে দেখ, বুঝবে-__কেবল 
বপন! সংসারে কিছুই নাই-_কেবল নাই, নাই, নাই !-- 

এই মন্দিরের তিনটা গেট । ভগ্ন গেট পূর্বকালের স্মৃতি বুকে 
নিয়ে প্রায় পনর যোল হাত পর্যন্ত উচ্চ অবস্থায় দণ্ডায়মান রয়েছে। 
প্রকাও স্তস্ত,_-প্রায় আট দশ হাত এর পরিসর; এই দেয়ালের গায়ে 
অনেক দেব-দেবীর মূর্তি ক্ষোদিত রয়েছে, ৃত্তিগুলি অতিশয় সুন্দর, 
বেশীর তাগ হহ্থযানজীর। প্রায় সমস্তই অখণ্ড অবস্থার আছে। 
কাপড়ের পাড়, গলার হার, হাতের বাঞ্জু ও কঙ্কণগুলিতে অতি সুন্দর 
কারুকার্য্যের শিল্পকলা ফুটে উঠেছে। খানিকক্ষণ ঈাড়িয়ে দেখলেম, 
আরও দেখ্তে ইচ্ছা হ*চ্ছিল, সময় হলো না। পর পর বড় বড় তিনটা 
মন্দির দেখলেম। এই মন্দির দেওঘরের ৮ বাবা বৈগ্যনাঁথের মন্দিরের 
মত কতকটা মনে হয়। প্রকাও স্থান। কতকগুলি মাটির জালা এখাঁন 
হ'তে বাহির হ'য়েছে। সে গুলি এক দিকে সারি সারি সাজিয়ে রাখা 
হ'য়েছে। প্রবাদ--এ গুলি পাওবের আমলের জালা । এই সব দেখে 
আমরা মোটরে ফিরে এলাম । আমাদের সঙ্গে বোস্বাইবাসিনী স্ত্রীলোকটা 
ছিলেন ব'লে আমার বেশ একটু আনন্দ ও সুবিধা হয়েছিল। 





আধ্যাবর্ত 





বিজবিহার! 

অতঃপর আমরা আরও ন”দশ মাইল দূরে বিজবিহারায় এসে 
উপস্থিত হ*লেম। বিজবিহারায় একটা চেলারবাগের মধ্যে একটা 
প্রকাণ্ড উচ্চ মহাদেবের মন্দির। সম্মুখে শ্রোতত্বিনী নদী। নদীর 
তীরে বাধা ঘাট । ঘাটের ঠিক উপরেই এই দেবালয়। পাশে একটা 
বৃহৎ চেনার গাছের তলা বাধান,_তার উপর এক খানি কাঠের ঘর। 
এখানে একটা ব্রাঙ্গণ বসে আছেন। এই গাছের পরিধি ছত্রিশ হাত। 
কাশ্মীরের মধ্যে এত বড় চেনার গাছ আর কোথাও নাই। সুন্দর 
শান্ত ছারামর শীতল এই স্থানটা। এমন সব জায়গায় এলে আর ঘরে 
ফিরে যেতে ইচ্ছা হয় না। মনিরটী ঘুরে ফিরে দেখে শুনে সঙ্গের 
লোকগুলি ফিরে যাঁ়, আমার আর মন্দিরের ভিতর বুঝি দেখা হর না । 
লোকগুলি কি-_-এমন স্থানে এসেও কিসের মন্দির তা জান্বার ম্পৃহাও 
হর না! অথচ এত টাকা খরচ ক'রে দেখ্বার জন্যই বেরিয়েছে ! 
আমার একটু দ্বণা হলো । এর! সব চলে যাঁয় দেখে, আমি তাড়াতাড়ি 
& চেনার গাছের তলাস্স উপঝিষ্ট ব্রাহ্মণটীকে জিজ্ঞাসা! করতে গেলা, 
তখন আমার পাছু পাঁছু এ ব্যক্তিগণও ফিরলেন। এ লোকটীকে 
ভিজ্ঞাসা ক'রতে জানা গেল_-এই মন্দির মহাদেবের । দর্শনের অভিপ্রায় 
জানালে, এ লোকটা আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন, আমরা কোথা হ'তে 
এসেছি, আমর! কি জাতি-হিন্দুকি না? আমরা সকলে হিন্দু বলে 
পরিচয় দিলাম । তখন ত্রাহ্মণ বল্লেন, ক্ুত খুলে এঁ নদীতে হাত-পা 
ধুরে ভিতরে গিয়ে দর্শন কর।” তিনি আমাদের মধ্যে একজনকে 
মন্দিরের চাবি দিলেন। আমরা নদীতে হাত-যুখ ধুয়ে দর্শন করতে 


১৫৮ আর্ধ্যাবর্তত 


গেলাম। মন্দিরের কক্ষ প্রশস্ত) প্রকাণ্ড একটা লিঙ্মুস্তি মধ্যস্থলে 
স্থাপিত। পিনাকের উপর একাদশটা ছোট ছোট শিবলিঙ্গ । পিনাকের 
পাশে একটী সিংহাসনে ভিন চারটা বড় বড় শালগ্রাম শিলা ও একটা 
শ্কটিকের মহাদেব । পবিত্র দর্শন !_ ইচ্ছা হলে! এখানে ব'সে একটু 
জপ করি, কিন্ত সময় হলো! না। মন্দিরের গায়েই একটা বিষ্ণু 
মন্দির। এখানে গরুড়ের উপর লক্ষী-নারায়ণের মন্ত বিগ্রহ রয়েছেন। 
শিবমন্দিরের সম্মুখেই ঘাটের উপর ছোট একটা মন্দিরে শ্বেত পাথরের 
একটা বৃষের মৃত্তি। আমর! দর্শন ক'রে ফির্লাম। 











কাশ্শীর__আচ্ছাবল ১৫৯ 


আচ্ছাবল 


এবার আচ্ছাবল-অভিমুখে চ+ল্লেম। আচ্ছাবল একটা বাগাঁন। 
ইহাঁও পর্বতের গায়ে এবং মুসলমান বাদশাহের প্রস্তুত ও একই ধরণের । 
তবে এ যেন একটা ফলের বাগান, চত্বরে চত্বরে উঠে গিয়েছে_ পাচ 
গাত থাকে বিভক্ত | সর্বোচ্চ শেষ চত্বরে পর্বতের তলদেশে পাষাণ ভেদ 
ক'রে, বহদুর পরধ্যস্ত কল কল ক'রে জল উঠ্ছে। দেখুলে মনে হয়__একটা 
মযারখা বহুদূর পর্্যস্ত ফাট ধ'রে এই জল উঠ্‌্ছে। এ যেন অফুরন্ত জল- 
তাগার। এই জল সীমাবদ্ধ ক'রে একটী চওড়া নাল! গাথা! আছে। 
এই জলের পরই বাগানের রাস্তা । সঙ্গের লৌকগুলি একটা ছোট দরজা 
দিয়ে উপরে আঁর একটা চত্বরে চলে গেল। আমরা এই পথের উপর 
ব'সে এই জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান ক'রূলেম। এর উপরের আর একটা 
চরে ট্রাউট মাছের চাষ হচ্ছে । পর্বতের এই অংশে বহু বহু নির্বরের 
জল চারিদিক দিয়ে চলে গেছে । আমরা দেখতে দেখতে নেমে এলাম। 
বাগানে প্রবেশ-দরজ! ছু”টা,-_একটা দিয়ে প্রবেশ করেছিলাম, অন্যটা 
দিয়ে বার হ*লেম। গেটের কাছে মালীরা ডিসে ক'রে ছাড়ান আথুরোট, 
বাদাম, পেন্তা ও ফুলের তোড়া নিয়ে দাড়িয়ে থাকে, উদ্দেস্ত-_বাবুদের 
উপহার দিয়ে কিছু পুরস্কারের প্রত্যাশী । ছুট ফুলের তোড়া। গ্রহণ 
ক'রে মালীন্তে কিছু পুরস্কত ক'রে গাড়ীতে উঠ্লেম। 


অনস্তনাগ 

এবার আমরা অনস্তনাগে উপস্থিত হলেম। অনন্তনাগের আর একটা 
নাম ইছলামাবাদ। এই স্থানে চারিদিকে অংসখ্য নিঝর-বারি অনন্ত 
বারিধারার স্থষ্টি ক'রে_ এই স্থানের অনস্তন!গ নামের সার্থকতা সম্পাদন 
কর্ছে। একটা জলাশয় এই নিঝ'র-বারিতে পূর্ণ হচ্ছে। অসংখ্য 
মৎস্তে জলাশয়টী পূর্ণ। জলাশয়ের তীরে রামসীতার মন্দির। এই 
জলাশয়ের জল আর একটা জলাশয়ে গিয়ে পড়েছে। ইহার মধ্যস্থলে 
একটা পাথরের শিবলিঙ্গ নিমজ্জিত রয়েছে। জলাশয় গভীর নয়, জলের 
ভিতর হ'তে শিবলিঙ্গ দেখা যাচ্ছে। এই জল একটী নালার মধ্যে 
দিয়ে ঝর্‌ ঝর শব্দে নীচে চলে যাচ্ছে। বৃহৎ বাগান ফল-ফুলে পরিপূর্ণ, 
চেনারের ছায়ায় সুশীতল। রামসীতার মন্দিরের দক্ষিণে একটা বাধান 
কুগড। ইহাই গন্ধক চশযা। জল অতিশয় স্বচ্ছ ও গন্ধকের গন্ধ 
বিশিষ্ট! এই জল নিত্য ব্যবহারে চর্মরোগ থাকে না। 


পহেলগামের পথে 


এইবার পহেলগাম অভিমুখে গাড়ী ছুটুলো। মধ্যে মর্তণ গ্রাম, কিন্ত 
সেখানে নাম! হলো নাঃ কারণ আর দেরী ক*রলে পছেলগাম পৌঁছুতে 
রাত্রি হবে, পথ খারাপ । কথ। হলো-_ফের্বার মুখে মর্ভণ দেখা হবে। 
ক্রমে ক্রমে বরফের পর্বত অতি নিকটবর্তী হ'য়ে এলো । অতি ঘন 
ধ্মরাশির মত যেঘপুঞ্জ নেত্র-পথ অবরোধ ক'রে নেমে আস্ছে। পর্বতও 
আর দৃষ্টিগোচর হর না। এই মেঘপুঞ্জের মধ্যে আমাদের গাড়ী ক্রুতবেগে 
প্রবেশ করতে লাগ্লো। চোখে-মুখে মেঘের স্পর্শ অনুভব করতে 
লাগ্লাম । আমরা মেঘের মধ্যে ডুবে গিয়ে সিক্ত হ'য়েনউঠ্লেম। কিছু পুর্ব 
হতে বৃষ্টি আরম্ত হয়েছে, ঠাণ্ডাও বেশ অনুতব হ*চ্ছে। “বাস” মেঘরাজ্য 
গশ্চাৎ ক'রে অগ্রসর হচ্ছে। ক্রমে ঘোর দুপ্দর্শ পর্বতমাল! দৃষ্টিগোচর 
হ'লো। দিগ্ত-বিস্তারী কাননের ঘন নিবিডতায় অবিচ্ছিন্ন চলাচল শ্ঠাম- 
শোভা শৌভাময়। এই সকল শৈলমীলা বর্ণ-বৈচিত্র্যে অভিশক্স 
মনোমুগ্ধকর যথা-তথ। বিচিত্র বর্ণের বন-কুস্থম প্রস্ফুটিত হয়ে শৈল- 
কায়। আলোকিত ক'রছে। স্থানে স্থানে কুস্থমকুঞ্জে লতিকার ফুল ফুটে 
মালার মত দোছুল্যমান। মন্থষ্ের অগম্য বহু উচ্চে মেষ, মহিষ ব| 
ধেন্ছগণ আনন্দে তৃণ তক্ষণে নিযুক্ত । কোথাও ব৷ শূর্গে শৃঙ্গে অজাসকল 
নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছে ; যথা-তথ! প্রজ্বণ-ধারা। নেমে আস্ছে ; কোথাও 
বা এ সকল দৃপ্ত অন্তরাল করে শুধুই মেঘের দৃশ্ত-_গগনে ভুবনে ব্যাপ্ত 
হ'রে একাকার হয়ে যাচ্ছে। এ সকল চলস্ত মেঘ বারি বর্ষণ করতে 
করতে উড়ে যাচ্ছে। পথের এক পার্থে খাদ,_-অপর পার্থে অভ্রভ্দী 
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শোভায় মানব-মন বিষুদ্ধ। হিমালয়ের বক্ষ বাহিয়া আমাদের গন্তব্য 
পথ) “বাস” ক্রমশঃ উপরে উঠছে ;_ ক্রমশই অপ্রশস্ত ভীষণ পথে অগ্রসর 
হচ্ছে। কর্দমাক্ত পিচ্ছিল অপ্রশস্ত পথ। পথের পার্থ প্রবল শ্রোতস্বতী 
কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ শব্দে মহানন্দে ছুটে চ*লেছে। আমাদের “বাস যেন 
তারই সঙ্গে পালা দিচ্ছে। পথ এত পিচ্ছিল যে, স্থানে স্থানে গাড়ী পিছন 
দিকে স'রে আস্ছে__বিশেষতঃ চড়াইএ ওঠ.বার সময়। এক জায়গায় 
চড়াইএর মুখে গাড়ীর চাকা বন্‌ বন্‌ ক'রে খুরতে লাগ্লো, কিছুতেই 
এগুতে পারছে না; তখন ড্রাইভারের কথামত সকলেই গাড়ী হ'তে 
সেই কাদার উপর নাম্লেন_সঙ্গের সেই স্ত্রীলোকটা পর্য্যন্ত, কেবল 
. আমি একা বসে রইলাম। ড্রাইভার অতি কষ্টে সেই কর্দমাক্ত পিচ্ছিল 
পথ পার ক'রে নিয়ে গেলো | সেই ভীষণ পথ সকলে পায়দলে অতিক্রম 
ক'রে আবার গাড়ীতে এসে উঠূলেন। ক্রমে অন্ধকার হ'য়ে আস্‌ছে। 
বাস তীরের মত ছুট্ছে। ক্রমে পর্বতের তিন দিকে বাস ঘুরে এলে! । 
এখানে নদী আমাদের সঙ্গ ত্যাগ ক'রে নিম্নে উপত্যকা-ভূমিতে বহু 
শাখায় বিভক্ত হ'য়ে ছুটে চলেছে । বাস ক্রমেই উর্ধে উঠুছে। নীচে 
জলগ্রাবিত ভূখণ্ডে দ্বীপের মত স্থলগুলি উপবনের মত দেখাচ্ছে। 
এই স্থলের উপলখগুগুলি অধ্বেষণ কণ্রলে রত্ব মিলে কিনা জানিনা, 
কিন্তু হীরকোজ্জল মুকুতারাশির শৌভায় সমস্থিতা শ্রোতশ্বতী-শোতনা 
উপত্যকাভূমিকে দর্শন কণ্রলে মনে হয়, যেন সিক্ত বসনা অনন্ত প্রকৃতি 
সতী, এই বিভাগের পর্কতময় নীল দেহতলে রত্রমূ় চরণ্মন্ত্ীর ধারণ 
ক'রেছেন। আর তার সমুন্নত শিরে বিরাট শ্বেত-শোভাযুক্ত তুারের 
মুকুট ধারণ ওবুজ রেশমী বস্ত্রে অঙ্গ আবরণ ক'রে রত্রমালা সম শত 
শত নির্খরিণী প্রেমরূপ! নয়নাশ্রুতে সিক্ত ক'রে সমাধিমণ্ী। অহো-_ 
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পছেলগাম 

শীতে জমাট হ'য়ে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে সন্ধ্যা ৮টার সময় 
আমরা পহেলগামে পৌছালেম। শৈলগাত্রে-_চারিদিকে শ্তামল ভৃণের + 
তলে বজ.বজে কর্দমময় একটা ক্ষুদ্র উপত্যকায়-_একটা মস্ত কাঠের 
বাড়ীর সন্ুখে আমাদের বাস গতি সংযত ক'রলে। 

এই কাঠের বাড়ীটি প্রীনগরের খালসা হোটেলের একটা শাখা । 
বাড়ীখানা মন্ত লম্বা দৌতলা, সমস্তই কাঠের তৈয়ারী। সুন্দর গঠন, 
এখনও রং পালিস হয় নাই, নূতন প্রস্তুত হ'য়েছে_কতক অংশ এখনও 
বাকী। উপর নীচে অনেকগুলি ঘর। একবার বাড়ীটা'র প্রতি চোখ 
বুলিয়ে নিলাম । উঃ--কি কনকনে ঠাণ্ডা সর্বশরীর যেন জমাট বেঁধে 
গিয়েছে ! আস্তে ব্যন্তে আমরা সকলে মোটর হ'তে নেমে পণ্ড়লাম। .. 
বাহিরের মাঠের খোলা হাওয়ায় আরও যেন কীপিয়ে তুল্লে। দেখ লাঁষ, 
সেখানে যতগুলি লোক রয়েছে সব গুলিরই আগাগোড়া কম্বল মুড়ি 
দিয়ে জড়-সড় অবস্থা । কতকগুলি মেম সাহেব ছেলে-পুলে নিয়ে থর্‌ 
থর্‌ ক'রে দীড়িকে দাড়িয়ে কাপ্ছে। সঙ্গের লোকগুলি নীচের এক একটী 
ঘর দখল ক'রলেন, আমর! উপরের একটা ঘর পছন্দ ক্রলেম। উপরে 
বারাপায় উঠে কি 'যহতোমহীয়ান্, পার্কতা দৃশঠ দৃষ্টিগোচর হ*লো।। অবস্ঠ 
এই দৃষ্ঠ কাশ্মীরের চতুঃসীমানায় অবস্থিত । কিন্তু দুর হ'তে তো এমন 
ক'রে উপভোগ করি নাই। যে নিস্তব্ধ জঙ্গলাকীর্ণ গগনচু্ী পর্বতমালা 
শর তুষারাচ্ছন্ন শিরে হীরকস্থযতি বিকীর্ণ কণরূছে যাহার শিরোদেশ হ'তে 
শতধারায় গলিত তুষার-_ীল অঙ্গের শৌতা শতগুণ বৃদ্ধি করে শুভ্র বেণী 
অথবা ফণীর আকারে পৃথিবীর বুকে ছুটে আঁস্ছে__সেই যোগীরাজ 
পর্বতের চরণতলে আমরা উপনীত হয়েছি। আমর! যে স্থানে 
এসেছি,_-এই স্থানটী পর্বতের শিরোদেশ হ'তে অতনম্পর্শা, একটা 
দ্র উপত্যকা । ইহার চতুদ্দিকেই পর্বভ-বেষ্টিত। এখানে আস্বার 
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পার্কত্য পথটা এমন ভাবে ঘুরে গিয়েছে যে, তাহার অস্তিত্ব কিছুই 
বুঝা যায় না। এ যেন দেবগণের অথবাঁ এই পাষাণ-খধিগণের একটা 
হোমকুণ্ড। নির্জন স্থানে হোমকুণ্ডের চতুর্দিকে উপবিষ্ট হ'য়ে 
এই পাষাণ-খধিগণ সমাধিস্থ । কি সুন্দর শান্তিময় স্থান! যদি শান্তি 
ভক্গ,হয়-_ই খধিগণের যেন এই আশঙ্কায় ক্ষুদ্র একটা শব্দ মাত্রও 
উচ্চারণ করতে জিন্বা সম্কুচিত হ'য়ে পণ্ড়ছে। প্রকৃতির এই বিশাল দৃশ্ত- 
পটের মধ্যে ডুবে গিয়ে আত্মবিস্থত হু'লেম। অন্তরে সকল ভাবনা 
তিরোহিত হয়ে কেমন একটা স্তব্ধ ভাবসমাধির মধ্যে মন আপনা 
হ'তে নিমগ্ন হ'য়ে গেল। সগ্মুখেই নিয়ূমিতে পর্বতের চরণ-চুশ্বিত 
ক+রে ছুধগঙ্গা মুক্তাযালা অঙ্গে ধারণ ক'রে কিশোরীর ন্যায় রূপের লহর 
তুলে দিয়ে নির্জন কাননে যুক্তত্বরে সঙ্গীতের কলতাঁনে কাহার উদ্দেশে 
বনাস্তরালে ছুটে চ'লেছে! গানে- প্রাণে কিসের অনুভূতি জাগিয়ে 
দেয়! এ নীরব নিথর পর্কতশ্রেণী কাহার ধ্যানে নিমগ্ন রয়েছে ?__এই যে 
শত শত অশ্রমালা পর্বতের শ্বেত কপোল বহিয়া নিঝ'র বা তটিনীর 
আকারে ঝর ঝর ক'রে নেমে আস্ছে__এ কাহার উদ্দেশে? এই যে 
অরণ্যরূপ রোমাঞ্চ পর্বতের সর্ব অঙ্গ কণ্টকিত ক'রে তুলেছে__এ কিসের 
অনুভূতি-্পর্শে ? এত বড় অরণ্য মাত্র শব্দবিহীন নীরব নিস্তব্ধ হুঃয়ে 
রুয়েছে-_এ কাহার আগমন-প্রতীক্ষায়? পহেলগামে- প্রকৃতী সতী 
বহার চরণে আপনার প্রতি অঙ্গ সমর্পণ ক'রে সমাধিমশ্া হ'য়েছেন,আমি 
সামান্তা জীব, তাহার চরণে শতশত প্রণাম করি। যিনি অপামান্ত যত্রে 
আমায় এই স্থানে নিয়ে এসেছেন_যিনি আমার আশে-পাশে প্রাপে- 
প্রাণে নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছেন_যিনি মৌহন বীাশরীর তানে আমাদের 
পথ দেপ্দিয়ে এই নিজ্জন কাননে নিয়ে এসেছেন, তার চরণে সতত 
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বেড়াচ্ছেন--িনি বাশরীর তানে, প্রকৃতির গানে_কেঁদে কেদে বিরহের 
গান গেয়ে গেয়ে_ প্রাণে প্রাণে কাণে কাণে কলে বেড়াচ্ছেন__জীব 
জাগো, জাগো-_আর ব্যথা দিওনা আমায়! দেখ, তোমাদের জন্ত কত 
কাল কেঁদে কেঁদে বেডীচ্ছি, আমার কোল ছেড়ে কত কাল আমায় ভূলে 
থাকৃবে ? আমায় ভূলে আরও কত দুঃখ ভোগ করবে? আমি যে 
তোমাদের ধর! দেবার জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছি। তোমরা কি মায়া-মৌহ্‌ 
পরিত্যাগ ক'রে একবার চেয়ে দেখবে না? একবার আমায় পাবার জন্ত 
আকুল হ'য়ে ডাঁকৃবে না? সময় হ+য়েছে, ঘরে এসো !__-আর ভুলে থেকে! 
না, আপন স্বরূপ বুঝে চল, মায়া-মোহ তুলে যাও। একবার আমাক্স 
আপন ব'লে ডেকে লও।” কই, এমন অনুভূতি আমি জীবনে কখনও 
তো অস্থৃতব করি নাই। যিনি আজ অস্থিরমতি শোক-সন্তপ্তা রমণীর 
প্রাণে এমন শীস্তি-স্থধা ঢেলে দিলেন,_-আমার সেই জগৎ-জীবন চিত্ত- 
রঞ্জন প্রাণতোষের চরণে আমি সহশ্র সহমত প্রণাম করি। অজ্ঞানে 
আবৃত চক্ষু অন্ধজীব আমি, ধার করুণায় পাষাণ গণলে জল হয়ে যাঁচ্ছে__ 
তার করুণার কণামাত্র বোঝবার ক্ষমতা আমার কোথায় ? কিন্তু আমার 
চিন্ত ষার করুণায় শাস্তি লাভ ক'রেছে, সেই দয়াময়ের চরণে আমি কোটা 
কোটা প্রণাম করি। যে সকল ক্ষণস্থারী বস্তুতে মুগ্ধ হয়ে সেই প্রাণা- 
রামকে ভুলে আছি, দীনের ঠাকুর দীননাথ দয়! ক'রে সেই সকল বস্ত 
একে একে সরিয়ে নিয়ে সাড়া দিচ্ছেন! আরে মূঢ়, নিত্যের প্রতি 
আসক্তা হও_অনিত্যে মুগ্ধ হয়ো না । গুরুদেব ! আমার কি কর্মের 
অবসান হয়েছে ?--আমায় ডেকে নাও। আমি অক্ষম জীব ভুমি 
প্রাণ স্বরূপ নারায়ণ, আমার ক্ষমতা নাই-তোমার স্বরূপ বোঝার! 
অথবা আমি মিথ্যা টিজ্ঞা করি । তয় তবহিািজি্খ কানাহা আইস ০ 


১৬৬ আর্ধ্যাবর্ত 


ুগ্ধ হয়ে চারিদিকের দৃশ্ঠাবলী দর্শন করছি, আর মন্ত লঙ্কা বারাগায় 
পাইচারি ক'রছি। উপরে এক্লা আমি, বারাগ্ার এ প্রান্তে আর কেহ 
নাই,_অপর প্রান্তে কয়েকটা সাহেব-মেম রয়েছে। 

মোটর হ'তে মাল-পত্র নামিয়ে উনি উপরে এসে আমায় ডাক্লেন। 
ক্ষণেকের ধ্যান ভঙ্গ হ'য়ে গেল, বাস্তবে ফিরে এলেম! কি ভয়ানক 
কন্কনে শীত! উনি আমায় ডেকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ কপ্রলেন। ঘরে 
ছু'খানা ক্যাম্প-খাট, একটা টেবিল ও ছু'খানা চেয়ার আছে। বিজলি 
বাতি নাই, শুন্লেম শীত্রই আস্বে। ঘরের সঙ্গে ড্রেসিংরুম, তাতে 
টেবিল, চেয়ার, আরসি ও আল্ন। আছে, পাশে বাথ্কুম, বাথ রুমের পর 
পাইখানা__কমোট দেওয়া। উপরের ঘরের দৈনিক ভাড়া তিন টাকা, 
নীচের ঘরের ছু” টাকা । ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই একটা লোক, কি 
আবশ্তক--ভিজ্ঞাসা ক*রূতে এলে! । হাত-মুখ ধোবার জন্ত এক বালতি 
গরম জল দিতে ব'ললেম, এখাঁনে বলা আবপ্তক যে কল নাই, আবশ্তকীয় 
জল খান্সামারাই দিয়ে থাকে । উনি চা এবং টোস্ট দিতে ব'ল্লেন। 
অবিলধধে ট্রেক'রে চার সরঞ্জাম এলো। চার কাপ চা তৈয়ার করে 
ফেল্লাম। গরম জলে হাতি-সুখ ধুয়ে এবং গরম গরম চা খেয়ে শরীরট। 
একটু গরম হলে কতকটা আরাম বোধ করলাম । সে রাত্রে আর অন্ত 
কিছু আহারের প্রয়োজন হয় নাই। আর একবার চা ও টোষ্ট খেয়ে 
শুয়ে পড়লাম । গরম পাজামা, মোজা, জামা, সেমিজ এবং তুলার 
জামা» লেপ ও কম্বল মুড়ি দিয়েও শীতের জন্য ভাল ঘুম হলো না। আমরা 
পছেলগামে যে ক'দিন ছিলাম, সর্বদা গরম জাম! কাপড় পরা সত্ত্বেও 
শীতে বড় কষ্ট পেরেছিলাম । শীতের জন্ত কোন দিন রাত্রে ভাল ঘুমাতে 
, পারি নাই । - সে দিল সমল্স বাত বটি ৮যটিল) 


বাইসারণ 


পরদিন ৩১শে বৈশাখ, বৃহস্পতিবার সকালে গগন ও কানন মেখাচ্ছন্ন 


ছিল এবং মধ্যে মধ্যে বারিপাতও হ+চ্ছিল। এ কারণ আমরা একটু 
বেলাতেই উঠলাম। উঠে ছু'্জনে বেড়াতে বা'র হলাম । তখন মেখ- 
বৃষ্টি কেটে একটু একটু লোণার বরণ রৌদ্র ঝিক্মিক ক'রে উঁকি দিচ্ছে। 
নীচে নেমে এসে দেখলাম, আমাদের সঙ্গীরা সকলেই বাহিরে গেছেন। 
. উহারা অন্তই শ্রীনগর ফিরে যাবেন, তজ্জন্য বৃষ্টির মধ্যেই এখানকার 
অন্তান্ত স্থান দেখতে বেরিয়েছেন। আমরা উঠানে নাম্লাম। মনে 
হ,লো-_কে যেন কচি কচি সবুজ ঘাসের ফুলের গুটি দেওয়া এক খনি 
নরম গালিচা অযত্ধে বিছিয়ে রেখেছে। কোথাও উচু কোথাও 
নীচু যেন গালিচাখান! নানা স্থানে কৌচ.কা প'ড়ে রায়েছে। আরামে 
পা দিলাম, কিন্ত পচ. ক'রে জল ছিট্‌কে উঠ্‌লো। । আগাগোড়া জমী জলে 
প্লাবিত হ'য়ে রুরেছে। শুনলাম, এ স্থান হ'তে অন্ত স্থানে যেতে গেলে, 
ঘোড়া ভিন্ন যাওরা যায় না। নদী,জঙ্গল,পর্বত ভিন্ন এখানে সমতল জমী 
নাই, স্ৃতরাং রাস্তা এ সকলের উপর দিয়ে। তাবছি--তবে কি হবে? 
আমার কি আর কোথাও যাওয়া! হবে না ?__হোটেলের বারাগুঁয় বসে 
বসে, এই পর্বত, জল, নদী, মেধ, বৃষ্টি আর রৌদ্র ভিন্ন আর কিছুই দেখা 
হবে না 1 ভাবছি আর বলাবলি ক'রছি, মনটা কেমনই ক'রছে, এতদূর 
এসে অন্য কিছু না দেখে এম্নি ফিরে যাব? এখানে এসে যিনি চন্দন 
বাড়ী প্রভৃতি দেখ তে যান, তাকেই অস্বারোহণ ক'র্তে হয়_্্রীলোক 
পর্যাস্ত। আমি কি অশ্বীরোহণ কবৃতে পাবুবো না? কিন্তু পার্বো। 


রঙ 


১৬৮ আর্ধ্যাবন্ত 


কেন? এতদুর এসে এখানকার অন্ঠান্ত দৃশ্-স্থানগুলি না দেখে ফিরে 
যাওয়া বড়ই আপশোষের কথা । এখনই তো আমার সঙ্গিনী যুবতীটী 
অশ্বারোহণে গিয়েছেন, তবে আমি পারবো না কেন? এই সব নিন্তা 
ক'রছি, এমন সময় ছুটী মুসলমান যুবক আমাদের অশ্বের প্রয়োজন আছে 
কি না, জিজ্ঞাসা ক'রে সাম্‌নে এসে দাড়ালো । আমি সাহসে তর ক'রে 
হুট অশ্থই আন্‌তে ব'ন্লেম। উনি বললেন, “পারবে তো ? মুখে কিছু 
বললেম না, মনে ভাবলেম-_না৷ জানি আজ কপালে কি আছে! 'মৌনং 
সন্তি লক্ষণং” জেনে উনি ছু'টা অশ্বই আনৃতে ব'ললেন। উদোস্ত 'বাই 
সারণ' যাওয়া | যুবক হুণ্টা অশ্ব আনতে ডুটলো। অশ্ব কোথায় 1-_ 
আস্তাবলে নয়, উপরে এ পর্বতের গায়ে, খোস মেজাজে চ'রে বেড়াচ্ছে। 
ছাড়া অশ্ব ধরা সহজ নয়। তাড়া খেয়ে অশ্বযুগল পর্বতের উপরে লাফাতে 
নাফাতে ছুটছে, পিছন পিছন অঙ্খের মালিকেরাও ছটছে। এই পাহাড়ী 
জাতির অসাধারণ ক্ষমতা । ওঁ সকল স্থানে একবার উঠতে হ'লে 
আমাদের হাফ ধরে, আর ওরা কেমন অনায়াসে ওর উপর ছুটোছুটী 
ক'রছে। ধন্য এদের কষ্ট সহিষুতা ও সাহস! এদের আর একটা 
সাহসের পরিচয় পেয়ে আমি স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম 2 রাওলপিগ্ি 
হ'তে কাশ্মীর আসবার সময় পথে এক স্থানে দেখেছিলাম, ছুই পর্বতের 
মধ্যে এক প্রবল নদী--ত্যঙ্কর চওড়া, প্রবল তুফান তুলে ভীষণ গর্জনে 
ছুটে চ"লেছে। হু'দিকেই অভ্রতেদী পর্বত। নদী পারাপার হবার 
জন্য একটা তার ছুই পর্বতের শিখরে শিখরে সংযোগ ক'রে খাটান 
রুয়েছে। এঁ তারের উপর হাঁত রেখে, এক ব্যক্তি হাতের ঝাঁকুনি দিয়ে 
জোড় পায়ে ঝুল্‌তে ঝুলতে নদী পার হ”য়ে এ পারে আস্ছে। পতনে 
মৃত্যু অবস্তস্াবী। সেই ব্যক্তির এই ছুঃসাহসিকতা৷ দেখে, সা্কীসের 


পহেলগাম ১৬৯ 


ব্যক্তিরা অশ্বের সঙ্গে ছুটাছুটী ক'র্ছে দেখতে দেখতে আমরা 
বেড়াতে লাগলে । 

ছু'খানি মুদিখানার দোকান, ছু'খানি জামার দোকান, একট 
মাংসের দোকান ও একটা মদের দোকান, আর একটা হিন্দু হোটেল 
এবং এই খালসা৷ হোটেল ভিন্ন এখানে আর কিছু নাই। একটা খেল্বার 
মাঠের মত উচু ীচু প্রান্তর এবং প্রাস্তরৈর সীমায় ওঁ অন্রতেদী উচ্চ 
গর্বতশ্রেণী স্থানটাকে বেষ্টন ক'রে রেখেছে। পর্বতগুলি এত উচ্চ যে, 
উহার শিখরের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রুলে মাথা ঘুরে যায়। উহার শিরো- 
ভাগে হিমকণা জমিয়! রজত শুত্র শোভার বিস্তার ক'রে র'য়েছে। তার 
উপর বালারুণের কিরণ পণড়ে মুকুরের উপর রক্তচ্ছবির ছটার স্যাক্স 
কোথাও রক্ত কোথাও শ্বেত-আভায় চক্ষু ঝলসিত ক'রে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। উহার তলে শুত্র নদীর কুলে একটু বেড়িয়ে, আমরা ঘরে 
এসে অঙ্খে সোয়ার হবার জন্ত প্রস্তুত হ*লাম। ট্রাউজার এবং পেটি- 
কোটের উপর বেশ ক'রে জড়িক্সে পেট বীধূলেম। সাড়ীখানা ঘুরিয়ে 
গ'রে, অঞ্চলের অস্তরে সাড়ীর উপর বেশ করে এ'টে বেপ্ট পণ্রলাম। 
ইহাতে কাপড় সর্বে না। পরে গায়ের কাপড়খান! পিছন দিক দিয়ে 
ঘুরিয়ে এনে পায়ের ছু'পাঁশ দিয়ে ঝুলিয়ে দিলাম, কারণ পায়ের কাপড় 
স'রে গেলেও গায়ের ওড়না ঠিক থাকবে । ইহাতে আবু নষ্ট হবে না। 
প্রস্তুত হ'তে হ'তে অশ্ব এলো! পরিষ্কার জিন লাগান ছু'টা শিক্ষিত 
অস্ব। এখন উঠা যায় কি ক'রে-_বড়ই বিভ্রাট। একটা উচ্চ পাথরের 
পাশে অশ্ব ধড় করিয়ে দিলে। আমি এ পাথরের উপর উঠে অস্বে 
দোয়ার হ'লেম। গুঁর তো বালাই নাই, দিব্য সোয়ার হ'লেন। আমার 


জা ররারর ্করান রিল রাড. বিটের সিএ লী নাারারিন . যাস পাজি রিদি্ রিজিক তি 
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আমাদের গন্তব্য স্থান “বাই সারণ।” এখান হস্তে দেড় মাইল। 
উহা পর্বতের উপর একটা ময়দান, প্রাক্কতিক শোভার পরিপূর্ণ। ইহার 
শোভা দর্শন করবার জন্য অনেকেই এখানে এসে থাঁকেন। সহিস 
ঘোড়ার মুখ ধ'রে সোজা পর্বতের উপর উঠতে লাগ্‌লো। একে বাঙ্গালীর 
মেয়ে ঘোড়ার পিঠে, তায় পর্বত উল্লজ্বন ব্যাপার সোজা! নয়। কেবল 
চড়াই, মধ্যে মধ্যে উত্রাইও আছে। অশ্বপৃষ্ঠে চড়াই অপেক্ষা উত্রাই 
বেশী বিপদজনক । একটা পর্বত উল্লজ্ঘন ক'রে ঘোর কাননে প্রবেশ 
ক'রলাম। রাস্তা এক রকম নাই ব'ল্লেও হয়, দেখলে মনে হয়_এ পথে 
যাওরা অসম্ভব। গাছের ভাল পথ রোধ ক'রে রুয়েছে। কোথাও 
কাত হয়ে, কোথাও গুড়ি মেরে মাথা বাঁচিয়ে চ'লতে হচ্ছে, তাতেও 
নিস্তার নাই। পায়ে কাটা লেগে কাপড় টেনে ধরছে, ছাড়িয়ে নিতে 
দেরী সয় না__ঘোড়া আপন মনেই চ'লেছে। কাটা লেগে পায়ের জুতা 
খুলে যাচ্ছে” ট্রাউজার, মোজা ছি'ড়ে পায়ে কণ্টক বিদ্ধ হণচ্ছে। এ সকল 
বিপদ হ'তে বাঁচবার জন্যও যথাশক্তি চেষ্টা ক'রতে হ”চ্ছে। কোনও টান 
ধ'র্লে তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার পিট হ'তে প*ড়ে যেতে হবে। বলা৷ বাহুল্য 
যে-_এ দেশে কানন, নদী, প্রান্তর সমস্তই পর্বতের উপর---এ দেশটা একটা 
পর্বত । সুতরাং কেবলই চড়াই, উত্রাই, খাদ ও নদী পার হতে হ"চ্ছে। 
এক এক স্থান এমন কর্দমাক্তি ও পিচ্ছিল ( অবশ্থ বৃষ্টির জন্য ) হু+য়েছে 
যে, মানুষের পা থাকে না। অশ্বের পা নিয়তই পিছলে হোঁচট খাচ্ছে। 
বিশেষ সাবধান না হ'লে অশ্বপৃষ্ট হ'তে ধরণী চুন ক*র্‌তে হবে। চমৎকার 
শিক্ষিত অশ্ব, সোয়ারকে বাচিয়ে আব.ড়ো-খাব্‌ড়ে পিচ্ছিল কর্দমাক্ত 
চড়াই ও উত্রাইয়ের পথ অতি সাবধানে চ:্ল্ছে। ভীষণ বিপদসম্ুল 
স্থানে সঞ্কিস সাবধানে অশ্বের মখ ধরে টেনে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে, এবং 
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স্থানে স্থানে অশ্ব পা রাখতে পারছে লা, হোঁচট খাচ্ছে। আমাকে 
আগাইয়! দিয়েছেন আর প্রহরী ম্বূপ নিজে পিছনে রয়েছেন এবং 
কেবলই সহিসকে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, “দেখো জি, ঘোড়ী নেহি গিরে 
_হুঁসিয়ারসে লে চলো, আচ্ছিসে ইনাম মিল যায়েঙ্গে।” আর আমি 
বিপদের পথ পার হয়েই মনে ক'রছি,যদি এ খানে গুর অশ্ব পতিত হয়, 
তবে কি হবে! প্রায় সাত আট হাত চওড়া নদী, প্রবল তরঙ্গ, কুটিটা 
গ'ড়লে ভেঙ্গে চ'লে যায়, এম্নি দু'্টা পার্বত্য নদী পার হলেম। ইহার 
মধ্যে অশ্ব অতি সাবধানে পার হ'য়ে গেল। পার হবার সময় নদীর 
গর্ভে অশ্বের পা পাথরে ঠেকে এবং আোতের বেগে প্রতিপদে পদম্থলন 
হচ্ছিল। সেখানে সহিসের জানু পর্য্স্ত জল। বাহাছুর সহিস এবং 
বাহাছুর অশ্ব নিরাপদে পার ক'রে নিয়ে গেল। এই ভাবে দু'তিনটা 
পর্বত উল্লজ্ঘন ক'রে গস্ভব্য স্থান বাইসারণ-প্রাস্তরে উপস্থিত হ'লাম। 
জঙ্গলপুর্ণ পর্বতের সঙ্গোপন-স্থলে সবুজ তৃণাচ্ছন্ন টালু প্রান্তর, 
প্রান্তরের সীমায় ঘন জঙ্গল। পর্বত-নিঃস্তা নদী এই জঙ্গল ভেদ ক'রে 
প্রস্তরের দু'দিক দিয়ে বেয়ে যাচ্ছে। প্রাস্তরের তিন দিকে উচ্চ- পর্বত 
বরফে আবৃত হয়ে ফাড়িদ্ে আছে। একদিকে বহু নিম্নে কতকটা। 
সমতল ভূমি,__মাঝে মাঝে জঙ্গল ও মাঝে মাঝে জলার মত দেখাচ্ছে 
এই বাইসারণের প্রাক্কৃতিক দৃগ্ত বড়ই সুন্বর--ইহা! এক নৃতন দৃ্ত। 
এখানে আস্বার সমর দেখ্লাম, আমাদের সঙ্গিনী সেই মেয়েটী 
অশ্বারোহণে এখান হ'তে ফিরছেন। আমাকে দেখে একটু সলজ্জ হাসি 
হাস্লেন, আমিও তার প্রতিদান দিলাম । তীর সঙ্গে তার স্বামী এবং 


আর যে ছ'জন সঙ্গী ( একজন মাদ্রাজী ও একজন পাঞ্জাবী ) আমাদের 
এ ক নকশি 
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আম্ছেন। অশ্বারোহণে এতগুলি পুরুষের সম্মুখে পড়ে আমি বড় 
লজ্জিত হ'লেম। এ যুৰ্তীটীও আমাদের সাম্‌নে পড়ীয়, লজ্জায় জড়সড় 
হয়ে উঠেছিল। এটা কিন্ত ভাল নয়। কি পুরুষ কি স্ত্রী--অবস্থা 
বিশেষে সকলে যদি সেই অবস্থান্থ্যায়ী চ”ল্তে পারে, তা+হলে বিশেষ 
কষ্ট হয় না। আমার এখন যে অবস্থা, এই অবস্থায় ষদি আমি 
অশ্বারোহণ না ক'রতেম, তা”হলে হয় তো শুর এই সব স্থানে আসা হ'ত 
না। এত দূরদেশে এসেও আমার জন্য এই সব জায়গা না দেখে 
ফির্তে হ'ত, এবং তাতে আপশোষও থেকে যেতো । আজ যদি আমি 
অশ্বারোহণ ক'রূতে না পারতেম,_-বা লজ্জায় জড়সড় হয়ে অশ্ব হ'তে 
পড়ে যেতেম, তা হ'লে কি রমণী-সমাজের গৌরব বৃদ্ধি হত? 

আমি যথাসাধ্য সাহস ও দক্ষতার সহিত পর্বত পার হয়ে এলাম।' 
'এখন এই বাইসারণে উপস্থিত হয়ে আমার অজ্ঞত! ও লজ্জার শাস্তি 
স্বরূপ সহিসকে ব'ললেম, তুমি এই অশ্বকে একটু দৌড় করাও, ইহাতে 
আমার একটু অভিজ্ঞতা হোক, তোমাকে পুরস্কার দেব।' সে পুরক্কারের 
লোতে অশ্বকে খানিক্টা দৌড় করালে। আমারও অল্প স্বল্প অস্থারোহণে 
অভিজ্ঞত! হলো৷ এবং মনে একটু ক্ষষুপ্তিও হলো । আমরা অশ্বারোহণেই 
এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে ও চারিদিকে বেড়িয়ে' এখান হ'তে 
ফিরুলাম। ফিরবার সময় এক পশলা! বৃষ্টিও হ'য়ে গেল। কর্দামাক্ত 
পিচ্ছিল পথে শুর অশ্বের পদশ্খলন হলো, কিন্তু বিধাতার দয়ায় সামূলে 
গেলেন। বিপদ ঘোরতরই হ'তে পাঁর্তো। ৷ এইবূপে আমরা অস্বারোহ্‌ণে 
তিন মাইল পথ অতিক্রম ক'রে যখন হোটেলে ফিরে এলাম, তখন অনেক 
বেলা--প্রীয় বারটা। বার আনা হিসাবে দেড় টাকা! "টা অশ্বের ভাড় 
ও দু'জন সেহিসকে এক টাকা বকপিস্‌ দিয়ে তাদের বিদায় দিলাম । 
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চন্দনবাড়ী গেছেন। সে দিন প্রায় সমস্ত দিনই বৃষ্টি হয়েছিল৷ 
আমরা আর বাহির হ'তে পারি নাই। দারুণ শীতে কীপ্তে কাপৃতে 
আহাঁরাদি সেরে ফুটন্ত গরম জলে হাঁত-সুখ ধুয়ে, দু*বাল্তি গরম জলের 
হুকুম ক'রে উপরে উঠ্‌লেম। 

পর্বতের প্রাক্কৃতিক দৃশ্ঠ নিয়ত মনোহর পরিবর্তনশীল । দুর হ'তে 
পর্বতের প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ যেমন চিত্ত আকর্ষণ করে, তেমনই পর্বতের 
্বত্যস্তরে বাস করলে, পর্বতের সকল সৌন্দর্য্য উপভোগ ক'রে মন 
মোহিত হয়ে যায়। যিনিই পর্বতে বাঁস ক'রেছেন,, তিনিই আমার 
কথা উপলব্ধি করতে পাঁরবেন। 

শান্ত পরিষ্কার আকাশ-_বারাশীয় বসে বসে বনানীর শোভা দর্শন 
করছি, _দেখ তে দেখতে বন ভেদ ক'রে অল্প অল্প ধোয়া নানাস্থানে 
গাছের মাথা বেয়ে আকাশের দিকে উঠৃতে দেখে যনে হ'লো বুঝি 
পাহাড়ীর! বনের মধ্যে আগুন ক'রছে। কিন্তু এ তো আগুন নয় 
যেমন কয়লার চুলায় আগুন দিলে প্রথমে অল্পে অল্পে গোমগ্নের সাদা 
ধোঁয়া পাতলা হয়ে স্তম্ভের আকারে উপর দিকে উঠ্‌তে থাকে, ক্রমে 
কয়লার অগ্নি সংযোগে স্থারী স্তস্তের আকারে উপর দিকে উঠে গিয়ে 
কৃষ্বর্ণের ধূমে শৃন্যমার্থ ক্রমে আচ্ছাদিত হ'য়ে যায়, সেই ভাবে 
( কয়লার আগুনের বোৌঁয়! ক্ষুদ্র) আরব্য উপন্তাসের দৈত্যের মত__ 
বৃক্ষশির-নির্নত ক্র ধূমপুঞ্জ ক্রমে বিরাট আকারে অরণ্য, পর্বত, গগন ও 
ভূতল আচ্ছাদিত ক'রে অথ শূন্যের এক নুতন স্থ্ি নিয়ে ক্রমে বৃষ্টির 
আকারে নেমে এলো'। এ শুধু বারিপাত নয়,_বারীশ আপনি টুকুরো 
টুক্রো হ'য়ে ভূতলে ছড়িয়ে পণড়ছে। বম্‌ বম্‌ক'রে শিলা বৃষ্টির পর 
মহুর্ডে এ বিরাট দৈত্য যেন যাঁছুবলে মিলিয়ে গিয়ে-্নাত তপনের 
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রোদনরত বালকের মুখে_-জল-ভরা চোখে,_যধুর হাসি যেমন 
ক'রে ছুটে উঠে”_বর্ষণের পর জলভর! রবি-কিরণ তেমনি ক'রে গিরি- 
ছুড়ে বরফের উপর পতিত হু'য়ে নির্শাল পবিত্র আভায় ধরণীকে পবিত্র 
ক'রে তুল্ছিল। যেমন রবি-কিরণ মুকুরের উপর পতিত হ'য়ে ঠিক্রে 
উঠে এবং এ মুকুরের প্রতিচ্ছবি দ্বিতীয় ও তৃতীয় মুকুরের উপর পতিত 
হ'য়ে অপরূপ রামধন্ুর স্থষ্টি করে_-তেমনই এই অনস্ত শিবরূপের উপর 
তীব্রো্জল রবি-কিরণ পতিত হ'য়ে অপরূপ রামধনুর সথষ্টি ক'রে বনম্পাতি, 
ধরিত্রী ও গিরিগুহা! আলোকিত ক'রে তুন্ছিল। কোলে নীলাভ নানা 
বর্ণের বিচিত্র কায়া নীলকণ্ঠী বারি-বর্ষণে স্নাত হয়ে, তার ভিজা ছু'খানি 
পাখা যেন দিগন্তে মেলে দিয়ে এই রবি-কিরণ সেবন করতে বসেছে। 
ছটা শুভ্র তটিনী চরপ-মপ্্ীরের মত এই পাষাণ খেচরের ছু'টা চরণ বেষ্টন 
ক'রে চ'লে গিয়েছে। কিন্ত এও ক্ষণিকের অভিনয়। পুনরায় রৌদ্রের 
খেলা ! এ লিখে বুঝান যায় নাঁ_না দেখলে ধারণার বাহিরে থেকে 
যায়। এরই সহিত নদীর ভীষণ গর্জন স্থানটাকে মধুরে ভীষণ ও গল্ভীর 
ক'রে রেখেছে। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বের সঙ্গীগণ চন্দনবাড়ী হ'তে ফ্ষিরে এলেন। তাদের 
ছূ্দশার পশু-পক্ষীও কেঁদে যায়। সর্ধাঙ্গ ভিজে, _দীতে হাত-পা বেঁকে 
যাচ্ছে। কথা বল্বার ক্ষমতা নাই_দীড়াধার শক্তি নাই । ইহাদের দুর্দশা 
দেখে আমার তো চমক লেগে গেলো । পরদিন আমরাও চন্দ্নবাড়ী 
যাব, কিন্তু স্থির কণ্রলাম যে, আকাশ পরিফ্ষার না হ'লে যাব না। 

এখন বৃষ্টি নাই । আমরা একটু বেড়াতে বেরুলাম। প্রথমেই 
দোকানে গিরে আমাদের ছু'জনের গ্লোভ্‌স এবং পাটির বায়না দিলাম 1 
মেম সাঁহেবেরা সর্ধাঙ্গ উপযুক্ত-পোষাকে ঢেকে ওয়াটার-প্র্ষ গায়ে দিয়ে 
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বাস্তবিক কি ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা__এই ঠাণ্ডার দেশে যদ্ত-মাংসই উপষুক্ত 
আহার। আমাদের মত নিরামিষতোজীদের বাস করা এক রকম 
অসন্তব। এখানে আষাঢ় ও আাবণ মাসে ঠাণ্ডা অনেকট! কম থাকে। 
& সময় ৬অমরনাথ-যাত্রীরা ভারতের নানাস্থান হতে এই দেশের মধ্য 
দিয়ে দেবাদিদেবের দর্শনার্থ গমন করে, এবং এই পহেলগামে রাত্রি বাস 
_করে। যাত্রীদের থাকৃবার কাঠের ঘরগুলি পরিত্যক্ত অবস্থায় এখন 
'পড়ে র'য়েছে। তাহাদের গমনাগমনের সুবিধার জন্য রাজ-সরকার হ'তে 
রীতিমত ব্যবস্থা হয়। 

আমরা নদীর ধারে একটু বেড়িয়ে ঘরে এসে দরজ! বন্ধ ক'রে পশমী 
বন্তরে সর্বাঙ্গ ঢেকে আহারের প্রত্যাশায় কষ্টে চেয়ারে উপবিষ্ট হয়ে গল্প 
ক'রুতে লাগ্লাম । রাত ন”্টার সময় গ্লোভস এবং পট্টি প্রস্তুত হ+য়ে 
এলো । পরে যথাসময়ে আমরা গরম গরম অতি উপাদেয় কাশ্মীরী 
পোলাও আহার ক'রে লেপ-কন্বল মুড়ি দিয়ে শয়ন ক'রলেম। 


চন্দনবাড়ী 

পরদিন ১ল জট শুক্রবার প্রভাতে উঠেই কি সুন্দর দৃশ্ত দেখলাম ! 
বালারুণের রক্ত-আভা। দশ দিকে উদ্ভাসিত হরে উঠেছে। মেখের চিত 
নাই__আকাশ পরিফার। যেন নূতন দেশে প্রবেশ ক'রলেম। অন্র- 
ভেদী পর্বতের উপর ঘন বনানীর অন্তরালে স্ুদুরে অবস্থিত যে সকল 
পার্বত্য ভূমি_-কচি কিশলয়দলে সমাচ্ছাদিত হয়ে এক এক খানি 
গালিচার স্থায় বিছান রয়েছে-_তিন দিক শ্তামবর্ণ উচ্চ বুক্ষশ্রেণীতে 
সীমাবদ্ধ হয়েছে--সে সকল স্থান গত ছু”দিন যাবৎ এই উদ্ভাসিত অরুণ- 
কিরণের অভাবে আমাদের নয়ন-পথে পতিত হয় নাই। ঘন জঙ্গলের 
অন্তরালে পর্বতের শীর্ষদেশে হিম-কণা৷ গলিত হ'য়ে গোমুখীর আকারে 
যে সকল প্রপাতের উদ্ভব হ"য়েচে__সে গুলিও এ ছু'দিন আমাদের দৃষ্রি- 
গোচর হয় নাই। তুষার গলিত হ'য়ে যে সকল পার্ধত্য নদী জটার, 
আকারে পর্ধত-শিখর হ'তে রূপার মত শুত্রবর্ণে নেমে আস্ছে__সে 
শুলিও এ পথ্য্ত দেখতে পাই নাই। যে ভীষণ গুহাসকল বিরাট মুখ 
ব্যাদন ক'রে জঙ্গলের অস্তরাল হ'তে বিভীষিকা দেখাচ্ছে-_সে গুলিও 
প্রভাত-স্য্যের একান্ত অভাবে দেখতে পাই নাই। পর্ধতের এই 
যনোহর দৃশ্ত দর্শনে অন্ধকার প্রদেশে বালহ্র্যের স্সিপ্ধ কিরণে উদ্ভাঁদিত 
হওয়ার কারণ_-আমার হৃদয়ের প্রিয্লজন-হাঁরা অন্ধকার তমোরাশি 
ষেন প্রির-সমাগমে আনন্দিত ও শাস্তিপূর্ণ হয়ে গেল! তখন হৃদয়ের 
অন্তঃস্থল তে ক'রে কে যেন পুরান উনি ইডি কাতর বাদে 
গেয়ে গেল 

“আমায় দ্ভাখে যে, কোথায় আছে সে ?-_ 
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বল্‌ দেখিরে তরুলতা, আমার জগতজীবন আছেন কৌঁথা ? 
তোর! পেয়ে বুঝি কোস্নে কথা, তাই তোদের কুন্তুষ হাঁসে। 
বল দেখি হিমাচল, তুমি কার প্রেমে হ'য়ে অচল__ 
উর্ধশিরে অশ্রবারি ঝরাও সখে, কার উদ্দেশে ? 
বল্‌ দেখিরে বিহঙ্গকুল, তোরা কার প্রেমে হ'য়ে আকুল-__ 
থেকে থেকে ডেকে ডেকে উড়ে যাস্‌্রে কার উদ্দেশে ? 
বল্‌ দেখিরে শ্রোতম্থিনি, ও তুই কার প্রেমেতে উদাসিনী-_ 
করি কুলু কুলু গীতধবনি, কার উদ্দেশে যাঁওরে ভেসে ?” 

তন্ময় চিত্তে ভাব-রাজ্যে মগ্ন হয়ে গেলাম। ধন্ত ভগবান ! ধন্ত তোমার 
মহিমা খন্ত তোমার স্ষ্টি-কৌশল ! আর এই অভাগিনীর প্রতি ধন্ 
ভোমার করুণা | করুণাময় স্বামি--আমার ইহকালের দেবতা, পর- 
কালের আশ্রয়__আমার অশান্ত হৃদয়ের সাস্বনা--আমার তাগ্যের 
নিয়স্তা-_আমার জীবন্ত নারায়ণ, তোমার চরণে আমার সহ সহশ্র 
প্রণাম 1 ধার প্রত্যক্ষ দয়ায় আমি শ্রীতগবানের এই অভাবনীয় 
অচি্তনীয় স্থ্টি-কৌশল দর্শনে হৃদয়ে শাস্তি শীত ক'রলেম্‌! 

অতঃপর আমর! চা, টোস্ট প্রভৃতি কিছু পান-ভোজন ক'রে নদীর 
তীরে বেড়াতে গ্েলাম। পূর্ববদিনের কথামত তখনই সহিস অশ্ব নিয়ে 
উপস্থিত হ,লো। হোটেলে বলা, ছিল»_গরম পরেটা এবং তরকারী 
প্রভৃতি সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তুত হ'য়ে এলে, এবং আমরাও পূর্বান্নেই অঙ্বা- 
রোহণের উপযুক্ত বন্্রাদিতে সঙ্জিত হয়েছিলাম, _্থুতরাং তখনই 


রওন! হ'লেম। 
আজ আমাদের গ্তব্য স্থান চন্দনবাড়ী। এখান হ'তে ল” মাইল। 


ভীষণ বিপদ-সঙথুল পার্বত্য পথে যাত্রা কা'রতে হবে। ুর্মী ছুর্গা ব'লে 


ছি পপি, পি (১ ২১১ 
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ও পর্বত-শ্রেণী পার হয়ে চড়াইএর পথে ধীরে ধীরে মন্থর গতিতে 
অশ্ধুগল অগ্রসর হ'লো'। পথ ক্রমাগত চড়াই "ও উতরাই__-তবে 
চড়াইয়ের ভাগই বেশী। স্থানে স্থানে পথ এত সক্কীর্ণ যে, একটি অশ্ব 
কষ্টে সাবধানে যেতে পারে”-পাশে সহিস যাবারও স্থান নাই। 
ইহার একদিকে অতলম্পশী ভীষণ খাদ-__অন্যদিকে গগনম্পর্শা 
পর্বত। হু'দ্রিকেই চাহিলে মাথা ঘুরে যায়। বন্ধুর কণ্টকাবৃত 
উপলখণ্ডে আচ্ছাদিত অপ্রশস্ত গিরিবর্তে অশ্বপৃষ্ঠে বান্ধবহীন দম্পতি ! 
উভয় পার্থ দৃষ্টিপাতে ও অসাবধানে পতন অবশ্ঠস্তাবী,_পতনে : 
মৃত্যু অনিবার্ধ্য। কিন্ত কি মনোরম দৃপ্তাবলী। শৈলচুড়। হ'তে প্রবল. 
তরঙ্গে তরঙ্গিনী কি ভীষণ মাধুর্য ও ভীতির স্থাষ্টি ক'রে তৈরব আরাবে 
নেমে আস্ছে! স্থানে স্থানে কে যেন পাগলিনী স্রোতস্থিনীর বিশ্রামের 
জন্ত সম চতুফোণ কালে! পাথরের বেদী প্রস্তত ক'রে রেখেছে । পর্বত- 
ছুহিতা প্রচণ্ড বেগে বেদীর উপর আছাড় খেয়ে ঘুর্ণাবর্তে ঘুরে এসে, 
কোথাও দির আকারে, কোথাও প্রপাতের আকারে, কোথাও ব 
তুষার-গর্ত ভেদ ক'রে বেগে নিল্নদেশে ছুটে যাচ্ছে। আবার কোথাও 
পাষাণ-স্তূপে বাধা পেয়ে মনোগত ইচ্ছার বাধাপ্রাপ্ত অস্তরঃপুরচারিণীর 
মত বিষয় স্ফীত হয়ে শিলাখণ্ড প্লাবিত ক'রে ছুটেছে। যে স্থানে 
শুভ্র তুাররাশি আলিঙ্গন ক'রে তরঙ্গমালিনী শৈল-্ুতা চঞ্চল গমনে 
নিরতা,_সে স্থানে রবি-কিরণে তরঙ্গ-ভঙ্গ আর তুষারের খণ্ড খণ্ড 
শুভ্রা, কে যেন সহস্র সহজ হীরকমালা ভাসিয়ে দিয়েছে। নিবিড় 
বন-মধ্যে পর্বত-নিংস্থতা অগভীর তুষার-শারিনী খরজোত এই তরঙ্গিণীর 
মাধুরী__লেখনীর মুখে বাহির কর! যায় না। বুঝলেম__এই পার্ধত্য- 
সৌন্দর্য্য ুগ্ধ হয়েই মোগল-সম্রাট জাহাঙ্গীর কাসীর প্রীনগরে সালামার 
বাগের স্কট কগরভিলেন। শ্যামল ক্ষদ উপতাক্কা ভিন শীনশল 
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গগনমুষ্বী হিমালয় নিবিড় জঙ্গলে আবৃত, চরণতলে নীলঙ্রোতা৷ জ্োতম্বতী 
প্রবাহিতা। শিশু ফণিনীর মত নির্বঝরিণীকুল নিষ্নদেশে ছুটাছুটি 
ক'রছে। পার্বত্য অশ্ব, ছাগ ও €মকুল মনের সুখে বালক-বালিকার 
মত ছুটাছুটি ক'রে কখন নদী পার হঃচ্ছে, কখন বা জলে নেষে খেলা 
করছে । কোথাও নানাজাতীয় বিহজ্মমসকল ঝাঁক বেধে বসে 
আছে। কোথাও উপরে পর্বতের গায়ে প্রকাও খিলানের মত গুহা! 
যোগীদিগের পরিত্যক্ত অবস্থায় প'ড়ে রয়েছে। কোথাও ঘোর 
কাননের মধ্যে নান! বর্ণের বিচিত্র ফুল ফুটে আলোকিত ক'রে রেখেছে। 
মধুগন্ধে অলিকুল গুঞ্জন-শব্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে। শ্বেত, নীল, কৃষ্ণ, রজত ও 
বর্ণ বর্ণের নানা জাতীয় বৃক্ষ, কাননের শোতা৷ বর্ধন ক'র্ছে। স্বর্ণ বর্ণের 
ভূর্জপত্রের বৃক্ষ এ স্থানে বহুল পরিম।ণে জন্মায়, কিন্তু রাজার আদেশে 
কেহ স্পর্শ ক'রুতে পারে না। স্থানে স্থানে পর্বতের শিরোদেশ হ'তে নিম্নে 
নদী পর্যান্ত তুষাররাশি জমে গিয়ে অভিনব জ্যোতির স্থষ্টি ক'রেছে। 
মাঝে মাঝে ঝর ঝর্‌ ক'রে প্রপাতের জল নেমে আস্ছে। কোথাও 
নদীর উপর পাঁচ ছ/ফুট উচ্চ হয়ে বরফ জমে বৃহৎ বৃহৎ সেতু প্রস্তুত 
হয়েছে । মধ্যে মধ্যে রাস্তার উপর বরফ জমে আছে। স্থানে স্থানে 
পথের পাশে দীরুণ তুষারপাতে ও ঠাগায় মেষসকল মৃতাবস্থায় 
পতিত রয়েছে। 

আমরা পাঁচ ছ” জাক্গ। বরফের উপর দিয়ে অগ্রসর হলেম। কি 
বিপদসগ্কুল পথ--মস্থণ ঢালু বহুদূর ব্যাপিয়া বরফে আবৃত হয়ে আছে ! 
এর উপর পতিত হলে, এমন কোনও অবলম্বন নাই ষে, ধারণ কণ্রুবে ! 
বরফের উপর চলা আমাদের পক্ষে এক রকম অসম্ভব। অশ্বদ্ধয়ের বার 
বার পদশ্থলন সত্বেও উহার কেমন সংযত হ”য়ে পার হয়ে গেল এবং 


টা ক 1 স্ব 
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এই নৈসগিক অন্থপম সৌন্রয্য-দর্শন-জনিত অনন্দ ও শীস্তিতোগ সঞ্ষেও 
প্রাণে মৃত্যুতীতির সঞ্চার হচ্ছিল। কারণ--একজন পতিত হ'লে আর 
একজন ত্বরিত গমনে উহাকে উদ্ধার ক'রূত্তে কখনও সক্ষম হবে না, আর 
চকিতে কোথায় যে-_কত নিয়ে গিয়ে উপস্থিত হবে_ কল্পনায় প্রাণ 
শিহরিয়া উঠে! আর পাঁচ মিনিট কাল বরফের উপর পড়ে থাকলে 
নিশ্চয়ই প্রাণ-বাযু বহির্গত হয়ে যাবে। যেমন চিন্তা-_কা্যতঃ আংশিক 
ফললাভ তেমনই ঘটে গেল। একস্থানে পর্বতের শীর্যদেশ হতে বছু নীচে 
নদী পর্য্যন্ত সমস্ত স্থান বরফে ঢেকে আছে। জায়গাটা অত্যন্ত ঢালু ও 
মন্থপ, বহুদূর ব্যাপিয়া বরফ পড়িয়া আছে। স্থানটা এত ঢালু যে, 
দেখলে মনে হয়-_-এই স্থান অতিক্রম করা অসম্ভব । আমার অশ্ব 
কিন্ত বেশ পার হ'য়ে গেল, শুর অশ্থ অর্ধেক এসে পদস্খলন হ”য়ে পতিত 
হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে উনিও সেই ঢালু জায়গা বরফের উপর পতিত হ'লেন। 
অশ্ব পরক্ষণেই উঠে দাড়ালো । উনি ওঠ্বার চেষ্ট৷ করাতে আরও একটু 
পিছলে নিয়্াভিমুখে চলে গেলেন। চারি দিকে বরফ, ধরবার কোনও 
অবলম্বন নাই। গর অশ্বরক্ষকও শুঁকে ধরে বরফের উপর পতিত-_. 
দু'্নেই নিশ্চলভাবে বরফের উপর শায়িত। ওঠ্বার চেষ্টামাত্রেই 
দু'জনেরই আরও পিছলে নিম্নাতিুখে যাওয়ার সম্ভাবনা । কি ভয়ানক 
বিপদ-_ছু'জনেই বুঝি নীচের দিকে চলে যায়! পাঁষাণ-মুত্তির মত এই 
কল দেখৃছি, আর এক মুহূর্ভে--আমার অশ্বরক্ষী ইন্দিত মাত্রে ত্বরিত 
গমনে তর স্থানে উপস্থিত হয়ে উহাদের উপরিভাগে দীড়িয়ে, বরফের 
মধ্যে পা বাধিয়ে দিয়ে, জোরের সহিত উহাদের আকর্ষণ ক'রে তুললে, 
এবং কে ধরে সেই বরফাবৃত স্থান পার ক'রে আনূলে, ও এপারে এসে 
হাতের সাহায্যে পুনরায় অশ্বে আরোহণ করিয়ে দিলে। ধন্ত এদের 
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ধন্তবাদ দিলাম এবং অশ্বরক্ষককে উপযুক্ত পুরস্কারের আশ! দিয়ে পুনরায় 
ধীরে ধীরে চন্দনবাড়ীর দিকে অগ্রসর হলেম। এইরূপ আরও ছু'তিল 
জায়গায় বরফ পার হয়ে অলৌকিক সৌন্দর্য দেখতে দেখতে আমরা 
প্রায় একটার সময় চন্দনবাড়ী উপস্থিত হ*লেম । 

ভীষণ উচ্চ পর্বতের গায়ে অতি সঙ্বীর্ণ পথ। এই ছানটাচছু্দিকে 
অরণ্যযুক্ত তুষার-মণ্ডিত পর্ধত এবং মধ্যে একটা উপত্যকা । অগণিত 
তুধার-গলিত প্রবল নির্ঝরিণী একত্রে উপত্যকায় ছুধগঙ্গা নামী প্রবল 
শোতম্বতীর গর্ভে মিলিত হ”য়েছে। এই স্থান দর্শন মাত্রে আতঙ্কে প্রাণ 
শিহরিয়া৷ উঠে। কি নিষ্নভাগে__কি উপরিভাগে দৃষ্টি পতিত হলেই 
মাথা ঘুরে যায় ! আর অস্থের গমন-পথ নাই । অশ্বরক্ষক ব'ল্লে, “বাবুঃ 
এই স্থান হ'তে আপনাদের ফির্‌তে হবে আর অশ্বের যাবার উপাস়্ নাই, 
নচেৎ পায়দলে চলুন। আমরা অশ্ব হ'তে অবতরণ ক'রে ধীরে ধীরে 
চ'ললেম। আরও কিছুদুর অগ্রসর হ*য়ে মোড় ঘুরেই দেখি, আরও অতি 
ভীষণ স্থান। শ্বর্্পর্শা উচ্চ পর্বতমালা_-কি নিয়ে কি উপরিভাগে দৃষ্টিপাত 
করা যায় না! এই স্থানে অবলম্বন স্বরূপ কিছু নাই__একটা ক্ষত বৃক্ষ 
পর্যাস্ত নাই। অতি কঙ্কীর্ণ পথ--দেড় হাত প্রশস্তও নয়, তাঁহাও 
আবার উপর হ'তে ধস নেমে প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। অশ্বরক্ষকেরা 
আর অগ্রসর হলো না। যদিও আমরা ছুণ্টী প্রাণী চরম সাহসে নির্ভর 
ক'রে সেই ঝুরে! মাটি-মেশান ভুড়ি পাথরের উপর দিয়েই অতি কষ্টে 
অগ্রসর হলেম, তথাপি তাহাও বন্ধ। পনর কুড়ি হাত অগ্রসর হয়ে 
মোড় ঘুরে দেখলাম, অনতিদূরে পর্বতের বাকের মাথায় অতি প্রশস্ত” 
অতি ভীষণ তুষার-গলিত আ্রোতম্বতী, কুর্পৃষ্ঠ আকারের অতি বৃহৎ 


ভাষার সত ভার কব উমা ভুলে বক্ষ ভজাঙ্ব লাভা শপার্বর পন 
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ও-পারেও এরূপ সন্কীর্ণ পথ দেখা যাচ্ছে। আমরা দু'জনে অসম সাহসে 
এ সঙ্কীর্ণ পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হলেম। উপর হণতে ঝুরো নুড়ি 
পাথর এবং মাটি মাঝে মাঝে অল্প অল্প ক'রে পণ্ড়ছে। আমরা অতি 
কষ্টে--এক রকম বসে বসে কোনও রকমে নদী পর্য্স্ত অগ্রসর হ'লেম। 
আর কোনও রকমে অগ্রপর হবার উপায় নাই, সম্মুখেই ভীষণ তাবে 
নদী নেমে যাচ্ছে, এবং নদীর উপর অতি বৃহৎ এবং প্রশস্ত বরফের সেতু- 
পথ বন্ধ ক'রে রেখেছে । আমরা সেই নদীর কিনারায় গিয়ে বসে 
বিশ্রাম করলেম। উনি এ স্থানে সে হাতের উপর পাত্র রেখে 
আহারাদি সম্পর করলেন, তৎপরে আমিও প্রসাদ পেলেম। আমরা 
অঞ্জলি অঞ্জলি ক'রে এ জল আকণ্ঠ পান কণ্রলেম। চমৎকার সুপেয় 
সুস্বাছু জল। জল পানে শরীরের সমস্ত গ্লানি দূর হয়ে, নুতন বলের 
সঞ্চার হ'ল। শরীর ক্গিপ্ধ হ'য়ে গেল। আমরা কিছুক্ষণ এই স্থানে 
বসে বসে, এই স্থানের সৌন্দর্য্য উপভোগ ক'রূতে লাগলেম্‌। এক এক 
বার উপরের দিকে চেয়ে মনে হ'তে লাগ্লো--যদি বেশী ধস্‌ নামে, 
ভাগহলে আমরা সেই ধসের সঙ্গে সঙ্গে কোথায়__কোন পাঁতালে যে 
চ'লে যাব_-তার চিহ্ন মাত্র থাকবে না! চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে মনে তয়ও 
হ'তে লাগলো । ভগবানের ইচ্ছা যদি তাই হর--আমরা বাঙ্গলার 
লে।ক--কোথায় কোন্‌ সুদুরে__ পর্বতের উপর- পর্বতের গর্ভে সমাধিস্থ 
হ'ব,-_তাহ'লে আমরা ক্ষুত্র প্রাণী, আমাদের কি শক্তি যে তার অগ্ঠথা 
ক'র্বো! কিন্তু ভয় হ'লেও এখানকার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য এত সুন্দর যে, 
দর্শনে মন মোহিত হয়ে গেল! এ অপরূপ দৃশ্ত জীবনে আর কখনও 
দেখিনি। আজ আমাদের এত কষ্ট করে এখানে আঁসা সার্থক হ,য়েছে। 
এই জন্যই সকলে এত কষ্ট করেও এখানে এসে থাকেন। দেখবার 








কাশ্মার 





অমরনাথ গুহ! 
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এই কারণেই খধি-তপস্থীরা হিমালয়ের ভিতর এসে তপন্ত। ক'রে পরম 
বন্ত লাভ করেন। এখানে তপন্বীর ইষ্ট লাভ অচিরেই হয়। এ পবিত্র 
দৃশ্তে সংসারের সকল জালা__শোক-তাপ ভুলে গিয়ে মন আপনা হ'তে 
ভগবানের দিকে চলে যায়__মনে একাগ্রতা জন্মায়। পরম সাধনার স্থান। 

নদীর ও-পারে খানিকটা সবুজ তৃণাচ্ছা্িত শ্যামল বর্ণ ময়দান দেখা 
যাচ্ছে। কিছুদিন পূর্বে এ্রস্থানে কোন মহাত্মার আশ্রম ছিল। এ 
আশ্রমের চতুদ্দিকে কিছু কিছু ফল-ফুলের গাছও দেখা যাচ্ছে এবং 
ওখানে বহুল পরিমাণে তুষার পতিত হয়ে আছে। অমরনাথ-যাত্রীর! 
ওখানে এক রাত্রি বিশ্রাম করে ১_পরে শেষনাগে ও পঞ্চতীর্ঘে বিশ্রাম 
ক'রে অমরনাথে পৌছায় । এখান হ'তে অমরনাথ আঠার মাইল। 
অমরনাথের পাওার নিকট শুনেছি, এ শেষনাগে অতিশয় বৃহৎ একটা 
ত্রদ আছে। আর একটা পঞ্চশীর্ষ ও একটা সহত্রশীর্য অতিকায় শ্বেতবর্ণ 
সর্প মধ্যে মধ্যে দেখা যায়। এ সর্পই শেষনাগ। অমরনাথে অমর- 
বাঞ্ছিত তুষার-নিম্মিত লিঙগমৃহ্তি দেবতা শূন্যের উপর অবস্থিত। শুরুপক্ষের 
প্রতিপদ হ'তে তিল তিল প্রমাণে বৃদ্ধি হয়ে পৃিমায় পুর্ণ লিঙ্মুর্ত 
দেখতে পাওয়া যায় এবং কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ হ'তে তিল তিল প্রমাণে 
ক্ষয় হ'তে আরম্ত ক'রে অমাবস্তার দিন সম্পূর্ণ ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। পুনশ্চ 
শুরু প্রতিপদ হ'তে অল্পে অল্পে দেবমৃত্তি গঠিত হ'তে থাকে । স্থানে 
কোনও কোনও ভাগ্যবান এক জোড়া শ্বেত কপৌতের দর্শন পায়! 
তুষারাবুত স্থানে একটা প্রাণী মাত্রেরও থাকা জস্ভব নয়,__সেখানে 
কপোত দর্শন আশ্চর্য্য বটে । আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে এই প্রদেশের তুষার 
বহুল পরিমাণে গলে যার। এ সময় রাজ-সরকার হতে অমরনাথের 
পথ বরফ কেটে পরিষ্কার করা হয় এবং যাতায়াতের ও থাকবার 
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নানাস্থান হ'তে যে সকল সাঁধু-সন্নাসীরা অমরনাথ দর্শনে আসেন, 
তাহাদের আহার এবং বাসস্থান রাজ-সরকার হ'তে প্রদত্ত হয়। 
সময় তিন্ন অন্ত সমর অমরনাথ যাওয়া অসম্ভব । অমরনাথ, বৎসরের 
মধ্যে শ্রাবণ-পৃণিমা় একবার মানব কর্তৃক পৃজিত হন |: অন্য সময় 
দেবতারা পৃজ! ক'রে থাকেন। আমরা ক্ষু্ মনে উদ্দেশে অমরনাথের 
চরণে করযোড়ে প্রণিপাত ক'রলেম! এযাত্রা৷ তো! ফির্লেম, পরে 
আঁবাঁর কখনও হবে কি নাকে জানে ! 

আমরা এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রীম ক'রে, অতি কষ্টে এক রকম হাঁম! 
দিয়ে ঝুরো৷ মাটির উপর দিয়ে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত রাস্তায় উঠলেম। 
দুণ্টা মোড় ঘুরে পর্বতের অপর পার্খে উপস্থিত হু'য়ে দেখি, অশ্বধুগল 
উপত্যকায় চ*রতে নেমেছে । হিম-সমাচ্ছন্ন হিমালয়ের একাংশে 
উপবেশন করলেম। বনবেড়ালের মত অশ্বরক্ষকদ্ধয্ন কেমন ক'রে 
উপত্যকায় অবতরণ ক'রে অশ্বযুগল ধরে নিয়ে এলো, বসে বসে 
দেখুতে লাগ্লেম্‌। অশ্বযুগল প্রস্তত হু'লে পুনরায় অস্বারোহুণ ক'রে 
সেখান. হ'তে ফিরলেম্‌। 

এবার উত্রাইয়ের ভাগই বেশী। চড়াই অপেক্ষা উত্রাইয়ে অনেক 
কম সময় লাগে, কিন্তু অশ্বপূষ্ঠে চড়াই অপেক্ষা উত্রাই আরও 
বিপদজনক । উত্রাইয়ের মুখে সাবধানতার বিশেষ প্রয়োজন, একটু 
অসাবধান হলে তৎক্ষণাৎ আরোহীর পতন সম্ভাবন। পথে এক 
উত্রাইয়ের মুখে একটা বাকের মাথায় অশ্ব নিষ্নাতিমুখে পদক্ষেপ করুবা 
মাত্র, ভিন্নাতিমুখে স্থিত-দৃষ্টি আমি,__অস্বপৃষ্ঠেই ভীষণ টোকুর খেলাম্‌। 
একমাত্র গুরুর দয়ায় সে যাত্রা রক্ষা হয়ে গেল। হ'সিয়ার অশ্রক্ষক 
সে যাত্রা বাচিয়ে দিলে। যদি পড়ে যেতাম, তবে বহু নিক়ে ঠিক্‌রে 
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না।  অসাবধানতা বশতঃ এইরূপ হওয়ায় অতিশয় লজ্জিত হু,লেম, 
এবং উনিও এজন্য আমাকে একটু মধুর তৎসনা ক'রলেন। আমি 
একটু অপ্রন্তত হ'লেম, কিন্ত ইহা দুর কর্বার জন্য অশ্বরক্ষককে অশ্বমুখ 
ছেড়ে দিতে ব'ললেম, এবং আপনি নিজে অশ্বচালনা ক'রে উত্রাই 
ও যধ্যে মধ্যে চড়াইয়়ের বাক সকল দক্ষতার সহিত পার হ”লেম। 
এইক্সপ অশ্বারোহণে যাওয়া-আসায় আঠার মাইল পথ অতিক্রম ক'রে, 
বিকাল প্রা সাড়ে পাঁচটার সময় হোটেলে ফিরে এলেম। সেদিন 
আর উঠ্তে পরি নাই- গায়ে এত ব্যথা হ'য়েছিল। ছু”দিন যাবৎ 
গায়ের ব্যথা মরে নাই। রাত্রে আমাদের এত অধিক ক্ষধার উদ্রেক 
হয়েছিল যে, হু”্ডিস্‌ ক'রে পোলাও আহার করেছিলাম । অগ্যকার 
কাধধ্য সমাপ্ত ক'রে যথাসময়ে শয়ন ক'রলেম্‌। আজ আমরা কেবল ছুশ্টা 
প্রাণী এই হোটেলে আছি। আমাদের সঙ্গীরা সব চ'লে গেছেন, 
সাহেব মেমেরা পর্য্যস্ত। 

পরদিন ২রা জ্যেষ্ঠ, শনিবার, প্রাকৃতিক দৃশ্ত উপভোগ ও বিশ্রাম 
ক'রলেম্‌। পুর্বদিন প্রাতঃকালে আমাদের চন্দনবাড়ী রওনা হবার 
গৃর্বেই আমাদের সঙ্গী সাথী সব শ্রীনগরে তার দিয়ে মোটর আনিয়ে ' 
প্রস্থান ক'রেছেন। আজ আবার কতকগুলি লোক এখানে এসে 
উপস্থিত হ*লেন। এই মোটর কাল শ্রীনগরে ফিরে যাবে, আমরা 
এই মোটরেই যাব স্থির ক'রলেম্‌? নিলে হয় তো! মোটরের জন্য 
আবার আমাদের ছু'চার দিন অপেক্ষা করতে হবে, বা শ্রীনগরে তার 
ক'রে মোটর আনাতে হবে। বল! বাহুল্য, এখানে কোনও মোটর 
নাই। কারুশিল্লজাত কোন কোন বন্ত ক্রয়ের আশায় দৌকানে উপস্থিত 
হলেম এবং ছ'দশ টাকার কিছু ক্রর ক'রে, ছুধের রুটির চেষ্টায়, বাজারে 
ঘুরতে রইলা,-পাচ ছণ্থানির বেশী সংগ্রহ করতে পারলেম না 
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এই কুটি গুর্জরীরা প্রস্কত ক'রে বাজারে দিয়ে যাঁয়। কাচা ছুধ জমিয়ে 
এই কুটি প্রস্ততণ্করে। এ কারণ সকল হিন্দুতে ইহা অবাধে ভোজন 
করে। এই কুটির উপর ছুরির দ্বারা বরফির মত দাগ দিয়ে, খিয়ে 
ভেজে 'আহাঁর করতে হর। ইহা অতি সুস্বাদু। শ্রীনগরে পাগ্লা 
বাব! নামে এক সাধু আমায় বলেছিলেন, “ছুধের রুটি, ঘাসের জুতি আর 
কাঠের বাতি (মশীল ) সংগ্রহ করো; পহেলগামে মিল্বে। ভুধের 
রুটি সংগ্রহ হলো, কাঠের মশাল অর্থাৎ কীচ! কাঁঠ ভাঙ্গিয়া অগ্নি 
সংযোগ মাত্রে তৈলাক্ত দ্রব্যের মত বেশ তেজে জলে ওঠে, এবং ধূপ-গন্ধে 
দিক আমোদিত হ'য়ে যার। গত কল্য অশ্ব-রক্ষক উহ! দেবে বালেছে। 
ঘাসের জুতি পরে শ্রীনগর হ'তে সংগ্রহ করেছিলাম। এই জুতা 
এদেশী ব্রাঙ্মণগণ পায়ে দেন, ষুল্য ছু'পরসা চার পরসা । তিনটা দ্রব্যই 
অতি পবিভ্রু। 

পরদিন শর] জ্যেষ্ঠ, রবিবার সকালে উঠে দৈনন্দিন কার্য্য সমাপ্ত 
ক'রে বেড়াতে বেরুলাম । কিছুক্ষণ বেড়িরে নদী-সৈকতে শিলাখণ্ডের 
উপর উভয়ে উপবেশন ক্তরে গল্প এবং শোতন্বতীর রূপ-মাধুরী দর্শন 
ক'রে ও দাছুর খেল্বার জন্ত জলের ভিতর থেকে ছোট ছে'ট সুন্দর 
সুন্দর পাথর কুড়িয়ে নিয়ে বাজারের দিকে গেলাম এবং কিছু জাফ্রাণ 
ও অন্ান্ত দ্রব্য ক্রয় ক'রে হোটেলে ফিরে এলাম। পরে যথাসময়ে 
আহারাদি সমাপন ক'রে, সকলকে যথাযোগ্য পুকস্কার দিরে ও হোটেলের 
বিল. পরিশোধ ক'রে শ্রীনগরের পথে যাত্রা করলাম । এদিন দেখ্লাম, 
এক সাহেব এসে এই পহেলগামে তাবু ফেলেছেন। সাহেবেরা প্রারই 
এখানে তাঁবু ফেলে বাস করেন। সাজ-সরঞ্জাম সমেত তাবু এখানেই 
ভাড়া পাওয়া যাঁর়। 


গ্ 
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পহেলগাম হঃতে বার মাইল দূরে এস্‌ মোকাম গ্রাম। সমস্ত পথটা 
পর্বত, নদী, সবুজ উপত্যকা_আর দূরে তুষারমণ্তিত উন্নত মন্তক পর্বত । 
স্থানে স্থানে চেনার, দেয়ার, আখরোট ও নানাবিধ ফুলের গুল্স। উচ্চ 
পর্বতের নান! স্থানে ছাগ, মেষ ও গাভীকুলের বিচরণ ও তৃণ তক্ষণ বড়ই 
. মনোরম দেখাচ্ছিল। আরও এগার মাইল এসে মর্তন গ্রামে উপস্থিত 
হ'লেম। এইখানে আমর1 সকলেই মোটর হতে নমলেম্‌্। পথের 
পাশে অনতিউচ্চ পাহাড়ের গায়ে এক বৃহৎ গুহাঁ। শুনা যায়, 
ইহা প্রায় ছু'শ ফুট লঙ্বা,_ভিতরের দিকে ক্রমশঃই সরু হয়ে 
গেছে। কিছু দুর যাওয়া যার, তারপর আর হামা না দিলে 
যাওয়া যায় না। অন্ধকার ক্রমশ:ই গাঢ় হয়ে উঠেছে। আমরা আর 
অগ্রসর না হয়ে ফিরুলাম। মোটরে আরও কিছুদুর গিয়ে মর্ভন 
উৎসে উপস্থিত হ*লেম। এখানে প্রবেশ-দরজার পাশেই একখানি 
দোকানের মত ঘরে কাশ্মীরী পোষাক-পরিহিত বড় বড় চন্দন ও 
সিন্দুরের টিপ-পরা গোৌরবর্ণ ব্রাহ্মণ পাগারা বসে আছেন। পবিত্র 
সুখস্রী, ব্রাহ্মণদের দর্শন মাত্রে হৃদয়ে ভালবাস! এবং ভক্তির উদয় হয়। 
আমর! মোটর হ'তে নাম্বামাত্র, আমাদের ঘিরে ফেল্লেন। ছোট 
একটা গেট দিয়ে আমর! ভিতরে প্রবেশ ক'রলেম। কিছু দুরে পর্বতের 
কোলে একটা বৃহৎ বাধান চতুফ্ষৌণ চৌবাচ্চার মত গভীর জলাশয়। 
এরই মধ্যে উৎসের জল__তিন জায়গায় গল্‌ গল্‌ ক'রে নির্থীত হয়ে 
আস্ছে। পরিস্কার কাচ-্বচ্ছ নীর_তলায় কুটিটা পর্য্যস্ত দেখা 
যাচ্ছে । বড় বড কালে! কালো মৎগ্তে জলাশয় পরিপুর্ণ। এত বেশী মাছ 
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উৎসের জল জলাশয় পূর্ণ হ'য়ে নালার মধ্য দিয়ে বার হয়ে নদীর 
আকারে চ'লে যাঁচ্ছে। এই নালাটাও জাল দিয়ে ঘেরা,-_মাছে পরিপূর্ণ । 
জলাশয়ে হাজার হাজার কালো! কালে! মাছের মধ্যে একটা মাত্র বড় সোণার 
বরণ মাছ খেলা করছে। ছু'চার খানি বড় রুটি আনিয়ে কিছু টুক্‌র! 
টুকরা ক'রে ফেলে দিলাম, দিবা মাত্র জল তোলপাড় ক'রে মাছেরা 
একত্রে গাঁদি লাগিয়ে দিল। আমি খান ছুই আস্ত রুটি জলে ডুবিয়ে 
ধরতেই মাছেরা উ“চু হয়ে লাফিয়ে উঠে আমার হাত হতে কুটা 
গুলি ভক্ষণ কণরূতে লাগ্লো-_চমৎকার দৃষ্ত 1 অনেকেই থিরে দীঁড়িয়ে 
দেখে আনন্দ লাভ ক'রলে। এখানে সুর্ধ্যদেব জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
বলে ইহার নাম মার্ডভও-ইহার অন্য নাম স্রজ গয়া। এই স্থানে 
পিগুদান কণরৃতে হয়। কথিত আছে-_-এক বিধবার মৃত পুত্র তাহার 
মাতাকে স্বপ্নে দেখা দিকে এই স্থানে পি প্রার্থন। করে। মাতা 
এ ঘটনা ম্বরণ ক'রে এই স্থানে বসে ব'সে অতিশয় রোদন করেন। 
বৃদ্ধার অঞ্ুজলে এঁ স্থান ভিজে যায়। তাহার অবস্থা দর্শনে ব্রাহ্মণগণ 
কারণ জিজ্ঞ।সা করেন। পরে বৃদ্ধার মুখে সমস্ত অবগত হয়ে তারা 
বৃদ্ধার দ্বার৷ মৃত পুত্রের পিও দিইয়ে দেন। মুত পুত্র এ সময় শরীর 
ধারণ ক'রে সকলকে দর্শন দিয়ে পি গ্রহণ করে। আমরা পাণ্ডার 
খাতায় নিজ নিজ নাম ধাম এবং বংশাবলীর নাষ লিখিয়ে দিলাম । 
এখানে একটা ছোট ঠাকুর বাড়ী আছে। তাহার মধ্যে মহাবীর, 
রামসীতা ও লক্ষমীনারায়ণ প্রভৃতির বিগ্রহ রফ্নেছেন। ছু'এক খানি 
ত্রাহ্মণের দোকানে হুধ-মিষ্টান্নাদি বিক্রয় হচ্ছে। যে সব যাত্রীর! 
এখানে আসেন, তাহার! এই সকল দৌকান থেকেই ভোগ, পিশু ব! 
আভাকীয় দবা পেত করায় /নন | স্ানিশি স্বনদল ৬ বির্চন |] আর্তি 
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এরই পরে পুরাতন মার্ভগু-মন্দির দেখতে গেলাম। এই স্থান 
শ্রীনগরের পথে পড়ে ন7া। এখানে যাবার জন্ত মোটরওয়ালার সঙ্গে 
আলাহিদা! বন্দোবস্ত করতে হয়। পথ ক্রমশঃই উর্ে। বেলা অপরাহ্ন 
হ'য়ে এসেছে! মাঝে মাঝে তীব্রোজ্জল সু্য-কিরণ চক্ষু ঝলসিত ক'রে 
দিচ্ছে। দুরে বিশাল পর্বতশ্রেণী মেঘ-শুত্র-তুষারের মুকুট ধারণ করে 
আপন মহিমায় যেন বিনআ্র শিরে ধরিত্রীর উপর ছায়াদান ক'রছে। 
চরণতলে বহু বিস্তৃত ময়দান ঢালু হঃয়ে ক্রমশঃই নেমে আস্ছে। 
তুণাচ্ছন্ন সবুজ মাঠের উপর বিরাটকায় মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ কি অপূর্ব 
গাসতীর্ষ্যের স্থষ্টি ক'রেছে। সংসারে অনিত্যতার জাজ্জল্য প্রমাণ স্বরূপ 
কি দারুণ. কারুণ্যের স্থষ্টি ক'রে রয়েছে । উপরে অনস্ত আকাশ, নিম্নে 
বিস্তৃত সবুজ ময়দান, সাক্ষী স্বরূপ গম্ভীর ভাবে বিশীলকায় নগেন্্র বহুদুর 
ব্যাপিয়া বেষ্টন ক'রে রয়েছে। গান্তীর্যের মহিমায় বুঝি ইহা অতুলনীয়। 
তেষটি ফুট লঙ্গা ইহার স্থিতি, কাশ্মীরে এই মন্দির সর্বশ্রেষ্ঠ ও বৃহৎ, 
এবং স্থপতি-বিষ্তার চরম আদর্শ ছিল। মন্দিরের ছাদ বহুকাল ধ্বংস 
হ'য়ে গেছে। কিন্ত হুক্ম কারকার্ধ্য-ক্ষোদিত প্রশস্ত পাথরের খিলান, 
সুন্দর কারু কাধ্যময় দেওয়ালের উপর ফ্লাড়িয়ে আছে। কথিত আছে, 
এই মন্দিরে ঢুরাশিটা স্তস্ত ছিল। এখনও বৃছৎ বৃহৎ স্তস্ত বহু পরিমাণে 
চারিদিকে ছড়ান অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে। মধ্যঃস্থলের একটা দেওয়াল 
ফাট ধরে হেলে পড়েছে । পতন নিবারণের জন্য লোহার শুক্খলে 
বাধা রয়েছে। দেখুলে মনে হয়-_মাত্র এক খানি পাথরেই বুঝি ইহা 
প্রস্তুত হয়েছে । এখন আধুনিক জগতের কোনও শিল্পের সঙ্গে কি 
ইহার তুলনা হয়? 

ঠোক হাহা &৯ ৬৭ সঞছিশালী লগারী চিল £ আঅধনা নগারর 
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অতীতের গৌরব স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য মাত্র মার্তওদেবের মন্দিরের 
তগ্রাবশেষ এখনও ভগ্রশিরে দাড়িয়ে আছে । 

হুর্ধযদেবের উপাসনার জন্য খুঃ পঞ্চম শতাব্দীতে এই মন্দির 
আদিত্য বংশীয় মহারাজ , রামীদিতয এবং তীহার রাজ্জী অমৃতপ্রতা 
প্রতিষ্ঠা করেন, এবং অষ্টম শতাব্দীতে মহারাজ ললিতাদিত্য নানারূপে 
এই মন্দিরের উন্নতি সাধন করেন । তাহার রাজত্ব সময়ে, যখন রাজ- 
পুরোহিতগণ এই মন্দিরে প্রাতঃকালে জবাকুসুম সঙ্কাশ অরুণ দেবের” 
মধ্যাহ্ন প্রথর তেজোদীপ্তিসম্পন্ন ভাঙ্করদেবের,_এবং সায়াহে গ্গিগ্ধ 
রশ্মিবিশিষ্ট অস্তাঁচলগামী তপনদেবের পুজা, ধ্যান ও স্তোত্র পাঠ 
কণরতেন,_-এবং চারিদিক ধৃপ-ধুনার গন্ধে আমোদিত ও মধুর শঙ্খ 
ঘণ্টা-রবে দশদিক মুখরিত হয়ে উঠ্‌তো, তখন এখানকার কি স্বর্গীয় 
ভাব ও মাধুর্য ফুটে উঠৃতো-_তাহ! এখন কল্পনাতেও আনা যায় না। 

মহারাজ ললিতাদিত্য ছত্রিশ বৎসর কাল রাজত্ব করেন। ইনি 
বিশ্বাসবাতকতা পূর্বক গৌড়-রাজের প্রাণসংহার করেন। তাহার 
প্রতিশোধ লওয়ার জন্ বঙ্গাধিপতির সৈম্ভগণ কাশ্মীর রাজ্য আক্রমণ 
করেন। অপ্রাসঙ্গিক বোধে ইহার বিস্তৃত বিবরণ দিলাম না। 

মার্তগ মন্দির দেখে আমরা বরাবর শ্রীনগর-অভিমুখে যাত্রা! ক'রে 
প্রায় পাঁচটার সময় খালসা হোটেলের সম্মুখে এসে উপস্থিত হ*লাম। 
মালপত্র নিয়ে হোটেলে গিয়ে দেখি যে, আমাদের পূর্বের ঘরখানি 
অন্য লৌক কর্তৃক অধিকৃত হয়েছে । হোঁটেলের লোকেরা আমাদের 
জন্ত দু'তলাম্স একখানি ঘর দিল, কিন্তু এ ঘর আমাদের পছন্দ হ'লো! না 
এর সঙ্গে বাথরুম ও পাইখানা নাই,__-তা”হ,লেও এই ঘরের দৈনিক 
ভেখাঢিশ তে” । পার্ল /বি বালে /গাচ |] এখন পি ছাল বাজী 
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নিতে হলো। কিন্তু ঘরের জন্ত মনটা একটু ক্ষন হলো। বলা বাহুল্য, 
আমাদের পূর্বের ঘরখানি খুবই ভাল এবং পছন্দসই ছিল। যাহা হোক, 


ই ঘরের অসুবিধায় এই হোটেলে আর থাকা হবে নাঁ_এই স্থির ক'রে 
ূ উনি তখনই অন্ত হোটেলের সন্ধানে বেরুলেন। আমিও সঙ্গ নিলাম। 


প্রথমে আমরা আমিরাকদলের পাশে ঝিলম-বক্ষে “কাশ্মীর হিন্ছু 
হোটেল” দেখ্লাম। এই হোটেল বোটের উপর-_দৌতলা। উপর 
নীচে অনেকগুলি ঘর। কয়েকটা ঘরে লোক আছে, বাকীগুলি খালি? 


| এখানকার একজন লোক খালি ঘরগুলি সব আমাদের দেখিয়ে দিলে। 


_ দেখ্লাম,-ঘরে মোটামুটি সাজ-সরগ্তাম সকলই আছে, প্রতি ঘরের 


দৈনিক তাড়া এক টাকা । কিন্তু এখানকার কোনও ঘরই আমাদের 
মনোনীত হ'লো না। খাঁলসা হোটেলের তুলনায় এ হোটেল ভাল নয়, 
এবং এখানে অস্ুবিধাও অনেক-_ স্নান, আহার ও পাইখান! ইত্যাদি। 
এখান হতে বেরিয়ে আরও ছু'একটী হোটেলের সন্ধান লওয়া গেল» 
কিন্ত সব জায়গার অসুবিধা দেখে খালসা হোটেলে থাকাই স্থির ক'রে 
ফিরে এলাম। 

আমরা ফিরছি, এমন সময় পথে পণ্ডিত শিবজীর সঙ্গে দেখা হ'লো। 
দেখ্বামাত্রেই পণ্ডিতজী শুর হাত ছুখানি ধ'রে সহান্তবদনে বললেন, 
প্বাবুজি, আমায় না +লে কোথার চলে গিয়েছিলেন? আপনাদের 
বাসের জন্ত ভাল হাউস বোট ঠিক ক'রেছিলাম।” উনি 
পণ্ডিতজীকে উপযুক্ত অভ্যর্থনা আপ্যাফ্িত ক'রে হোটেলের রুম 
নম্বর ব'লে, হোটেলে গিয়ে অপেক্ষা করূতে ব'লে দিলেন। পণ্ডিতজী 
চ'লে গেলেন। আমর! কিছু খাগ্ধ ও পান নিয়ে হোটেলে এসে দেখ্লাষ, 
পঞ্ডিতজী আমাদের অপেক্ষায় ঘরের সামনে বারাগ্ডায় +সে আছেন। 
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গাম যাত্রার পুরা বিবৃত্তি দিলেন। শেষে তার সঙ্গে কথা হলো, পরদিন 
ৰারটার সমর তিনি আমাদের যাছুঘর ও মহারাজগঞ্জ প্রভৃতি দেখিয়ে 
আন্বেন। পণ্ডিতজী বিদায় হলেন। আমর! কিছু জলযোগ ক'রে 
বিশ্রীম ক'রলাম। ঘরের জন্য মনটা মোটেই ভাল ছিল না। রাত্রে 
আর আহারাদি কিছুই হ*লো৷ না। উনি ঠিক ক'রলেন, ছু'তিন 
দিনের মধ্যেই এখানকার দেখা শেষ ক'রে জু হয়ে পেশওয়ার 
যাওয়া যাবে। 


্ 
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পরদিন ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, সোমবার সকালে উঠে দু'জনে বেড়াতে বেরুলাম। 
ফেরার মুখে বেতের সাজি, টিফিন বক্স গ্রভৃতি ছু'চারটে নমুনার স্বরূপ 
খরিদ ক'রে নিয়ে এলাম, এবং যথাসময়ে জ্গানাহার ক'রে যাছুঘর 
্রনথতি দেখতে যাবার জন্ঠ প্রস্তুত হ'য়ে রইলাম। বারোটার সময় 
পণ্ডিতজী এলেন, আমরা তার সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম । ঝিলমের ধারে 
এসে এক খানা সিকারা ভাড়। ক'রে যাছুঘর দেখতে চ'ললাম। 

যাদুঘরটা উ“চু মেঝের উপর স্দৃশ্ত একখানি বাড়ী,_-ঝিলমের ধারে 
উপবনের মধ্যে অবস্থিত। সম্মুখে প্রশস্ত রাজপথ। মহারাজা! প্রতাপ 
সিংহের প্রতিষিত ব'লে ইহা'র নাম স্গার্‌ প্রতাপসিং মিউজিয়ম।» 
আমরা বাগানের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ ক'রলাম। প্রবেশ-মূল্য 
লোক প্রতি ছ'আন!। প্রথমেই, ফুলের বাগান) তন্মধ্যে গোলাপই 
বেশী। প্রত্যেক গাছে রাশি রাশি বড় বড় গোলাপ ফুটে উপবন 
আলোকিত ক'রেছে। বাগানের পর কতকগুলি বড় বড় জাল৷ পথের 
ধারে সারি দিয়া বসান র'য়েছে। ঘরের বারাগায় নানাস্থান হ'তে 
আনীত মাটার ও পাথরের যৃত্তি সকল সাজান রয়েছে। তন্মধ্যে বুদ্ধদেবের 
ূর্ঠিই অধিক। 

মাটীর তল! হ'তে উদ্ধৃত কারুকার্য বিশিষ্ট ভষ্ প্রস্তরথণ্ সকল অন্তান্ত 
স্থান হ'তে আনীত হরে এখানে স্ৃতি-স্বরূপ সযত্থে রক্ষিত হ'য়েছে। 
একস্থানে বড় টেবিলের উপর কাশ্মীরের মানচিত্র- নদী, পর্বত, উপত্যকা 
এবং রাজপথ প্রভৃতি অতি সুন্দর ভাবে মৃত্তিকা ছার নির্মিত রয়েছে, 
এবং আরও, বহুবিধ প্রস্তর ও সৃন্মর-দব্যাদি বহস্থান হতে গৃহীত 
হয়েছে। "ভিতরে কয়েকটা হলে পার্কতীর নানা জাতি পশ্তপক্ষী 


১৩ 
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ও কাশ্মীরের আখ্রোট কাঠের প্রস্তুত বহু প্রকার সুন্দর সুন্দর গৃহ- 
সঙ্জ এবং অতি সুন্দর ও সথঙ্ষন কার্য্যবিশিষ্ট পেপার মেসিনের' কাজ 
প্রভৃতি সজ্জিত রয়েছে! একটা হলে “সো-কেসের' ভিতর শাল» 
রুমাল, জামিয়ার, গালিচ প্রভৃতি স্থচি-শিলপ সকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইহার মধ্যে চার হাজার টাকা মূল্যের একখানা জামিয়ার রয়েছে। 
বড় বড় সো-কেসের মধ্যে রক্ষিত শীলের উপর কি বিচিত্রত। ফুটে 
উঠেছে । একখানি শালের উপর অতি ক্ষ স্চি-কা্যের দ্বারা সমস্ত 
কাশ্মীরের মানচিত্র অস্কিত কর! হুয়েছে। একখানি শালের উপর 
খালসা দরবার বা মহারাজ। রণজিৎ সিংহের সভা। অতি সুন্দর সীবন করা 
হয়েছে। আর একখানি শীলের উপর ইংরাজ এবং খালসার যুদধক্ষেত্র। 
এই সীবন-কার্্যই কাশ্মীর-জাত অভিনব শিল্পকলা । সীবনের মৃষ্িগুলি 
এত সুন্দর ফুটে উঠেছে যে, অস্কিত বলে ভ্রম হয়। প্রথমতঃ অক্কিত 
বলেই ধারণা ক'রেছিলাম। এই সকল কারকার্য্ের তুলন। নাই। 
কোনও হলে কাশ্মীরের হিন্দু বীরগণের বড় বড় কামান; বন্দুক 
তলোয়ারঃ ছোরা, কিরীচ, হীসিয়ার, চন্্ুহাস প্রভৃতি নানাবিধ পুরাতন 
ন্ত্রসকল তাহাদের বীরবন্তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। কোথাও কাশ্মীরের হিন্দু 
নরপতিগণের চিত্র এবং রণজিৎ সিংহ্‌ হ'তে রাঁজ-বংশাবলীর পরিচয় ও 
কাশ্মীরের রাজাদের মুদ্রীকল সাজান রয়েছে। একটা ঘরে জিম 
কাশ্মীরবাসীদিগের প্রতিমূর্তি সকল উহাদের জাতীয় বেশভুযায় সঙ্জিত 
ক'রে রাখা হয়েছে! অধুন! বুগের কাশ্মীরবাসীর সকল রকম জাতির 
ন্তও রাখা হ'য়েছে। ইহাতে কাশ্মীরের আদিম পরিচয় বহুলাংশে মূর্ত 
হ”য়ে উঠেছে । রাজ-বংশের বিশিষ্ট ব্য সকল-__মহাঁপায়া, চতুর্দোল, 
সিংহাসন. মল্যবান সাড়ী ও, মূল্যবান অলঙ্কার প্রভৃতি সযত্্বে রক্ষিত 
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খানাবলে মহারাজা বিশ্রাম-তবন প্রস্তুতের সময় ভিত খুঁডূতে খুব 
বড় বড় প্রতিমার মত নাগ-নাগিনীর ও বুদ্ধদেবের মুর্তিনকল পাওয়া 
গিয়েছিল। (সন্তবতঃ এ স্থানে নাগ-পৃজার মন্দিরাদি ছিল বলেই 
অনুমান হয়।) এ সকল মুর্তি এই যাছুঘরে রক্ষিত হয়েছে । কালো 
কষ্টি পাথরের স্থন্দর কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট ফল-ফুল-লতার মধ্যে অতি সুন্দর 
এই: সকল মৃর্ঠি। এই সকল প্রতিমায় ভাস্কর-বিস্তার চরম উৎকর্ষ 
পরিলক্ষিত হয়। মুষ্তিগুলিতে যেমন শিল্প-দক্ষতা, তেমনি সুন্দর মাধুর্য 
, ফুটে উঠেছে । একখানি ধাতুময় বৃহৎ প্রতিমা (সম্ভবতঃ স্বর্ণের) সম্প্রতি 
খানাবলে উদ্ধৃত হয়েছে । এ খানিও এখানে রাখা হয়েছে। কি নুন্দর 
বিচিত্রতা এই যুর্তিখানিতে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে! বাঁদামের আকারে 
গঠিত লতাবেষ্টিত কারুকার্ধ্যময় সমাধিস্থ বুদধমুত্তী। এই ফুলবিশিষ্ট 
লতিকার উপর স্্ীংয়ের উপর রক্ষিত ছোট ছোট বাদামী আকারে গঠিত 
প্রতিমা । এই প্রতিমাগুলি দশ অবতারের। বিঘৎ প্রাণ অতি সুক্ষ 
কারুকাধ্যময় পুতুল। সুন্দর মহিমময় মুখস্্ী-সমু্রত গঠন দর্শকের 
চক্ষু এবং মন উভয়কেই আকৃষ্ট করে। 

যাছুঘরের একাংশে সরকারী বড় লাইব্রেরী আছে। সাধারণে 
এখানে এসে পুস্তক এবং মাসিক পত্রাদি পাঠ করতে পারেন। 
যাদুঘরটা খুব বড় না হ'লেও বেশ সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক | 
" যাদুঘরের সংলগ্ন খুব বড় ফলের বাগান আছে। ইহাতে এ দেশীয় 
নানা জাতীয় ফলের গাছ বিষ্যমান। এত বড় ফলের বাগান বোধ হ্ঙ্গ 
কাশ্মীরের আর কোথাও নাই। আমরা! এই বাগানে কিছুক্ষণ বেড়িয়ে, 
এখান হ'তে বেকুলাম এবং পিকারা ক'রে বরাবর মহাঁরাজগঞ্জ-অভিসুখে 
চ'ল্লাম। 


মহারাজগঞ্জ 


ক্রমে ক্রমে পহেলা পুল ও মহ!রাজার প্যালেস্‌ অতিক্রম ক'রে ফতে- 
কদলের নিকট সিকারা হ'তে অবতরণ ক'রে তীরে উঠলাম । মহারাজ- 
গঞ্জ বহুদুর-ব্যাগী একটা খুব বড় বাজার। পথ, ঘাট, বাড়ী__অতি পুরাতন, 
অপরিষ্কার ও কদর্ধ্-_কতকটা কলিকাতার বড় বাজারের গলির মত। 
ইহার এখনও কোনও সংস্কার হয় নাই। পথের ধারে সারি-গাঁথা ছোট 
বড় অপরিফাঁর ছু'তলা, তিনতল! কাঠের বাড়ী। নীচের তলায় 
দোকীন। দোকানগুলিতে হরেক রকমের দ্রব্যাদি সজ্জিত র'য়েছে। 
ক্রেতা, বিক্রেতা! ও পথিকগণের গমনাগমন হেতু স্থানটী সর্বদা জনাকীর্ণ। 
এখানে সকল জিনিষই পাওয়া যায়। তন্মধ্যে পেপার মেসিনের ও 
আখরোটু কাঠের জিনিষগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাঁগজ ও অন্ঠান্ত 
দ্রব্যের সংমিশ্রণে প্রস্তত একপ্রকার দ্রব্যকে পেপার মেসিন বলে। ইহা! 
দেখৃতে কতকটা৷ প্রেষ্ট বোর্ডের মত। ইহার দ্বারা নিপ্মিত ছোট বড় বাক্স, 
কৌটা, সাবান দাঁন, কলমদাঁন, ক্যা্ডেল গ্রিক, ইলেকৃটি,ক টেবিল ল্যাম্পের. 
ট্যাপ্ড প্রভৃতি নানা রকমের নানাবিধ সুন্দর নুন্বর জিনিষ বিক্রয় হয়। এ 
মকল জিনিষের উপর রঙের দ্বারা অতি সুন্দর সুক্ষ সুম্মু কাজ__দেখ তে 
বড় সুন্দর। জিনিষগুলি খুব হাল্কা । এই সকল জিনিষ বা কাজ 
দীর্ঘকাল স্থায়ী__জল লাগলে বা ধুলে নষ্ট হর না, বা ইহার রংও উঠে 
না । আখ্রোট কাঠের সুন্দর সুন্দর কার্য্যবিশিষ্ট টে, ডিস, বাক্স, কলমদান 
প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ বিক্রয় হয়! কাশ্মীরে ষে কেবল ভাল শাল 


প্রস্তুত হয় তা নয়,_এখানকা'র বেতের কাজ, কাঠের কাজ ও পেপ|র 
টিনা কসাল্দল৬৩ ভলিনা লা । 
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ন্দর সুনার নানাবিধ জব্যাদিতে সঙ্জিত অসংখ্য দোকান থাকলেও, 
মহারাজগঞ্জ প্রীনগরের অতি জঘন্ঠ স্থান। এখানে এলে শ্রীনগরের শরীর 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায় না»বরং বিশ্রী বলেই মনে হ্য়। বৃষ্টির সময় 
রাস্তাগুলি এত কদরধ্য হয়ে উঠে যে, এই স্থানে প্রবেশ ক'রৃতে স্ব! 
বোধ হয়। 

এখান হ'তে কিছু কাঠের ও পেপার মেসিনের নমুনা সংগ্রহ ক'রলেম, 
এবং অস্ত দেশে ছুশ্রাপ্য কাশ্মীরী জিরা ও চা এবং অন্তান্ত কিছু কিছু 
ছিনিষ এবং আংটা ও কাণের টপে বসাঁবার জন্য কয়েকটি খাটি পাথর 
কয় ক'রে পুনরায় জিকারা ক'রে হোটেলে ফিরুলাম। 


হাউস বোট 


€ই উজ, মঙ্গলবার যথারীতি সকালের কার্য সমাপনাস্তে ছু'জনে 
বেড়াতে বেরুলাম। আমিরাকদলের নিকট হ'তে ঝিলমের ধার দিয়ে 
বরাবর দক্ষিণ মুখে অগ্রসর হলাম । রাপ্তা ঝিলমের পূর্ব ধার দিয়ে 
চলে গেছে। বামে চিফ্কোর্ট ও অন্ঠান্য সরকারী বাড়ী, দক্ষিণে 
ঝিলম। বিজম-বক্ষে অগণিত ছোট বড় বহুবিধ সিকারা ও হাউস বোট 
সজ্জিত অবস্থায় শৌতা পাচ্ছে। 

ময়ল। কাপড়-পরা৷ এলায়িত বেণী কাশ্মীরী সুন্দরীরা, বহু আবর্জনার 
মধ্যে সুবর্ের মত,_-বছুল ময়লার মধ্যে পদ্নের মত মুখগুলি অপূর্ব শ্রীতে 
ভূষিত হয়ে, ব্যাতলা-টাকা বোটের ঘরের মধ্যে, রাশিক্কত কর্ণভূষণ ও 
রশিককত চুড়ির রিখি ঝিনি নিকণসহ, কেমন নদীতে মাটির হাড়ি বাসন 
প্রভৃতি ধুয়ে নিচ্ছে__খাগ্য প্রস্তত ক'র্ছে, কেহ বা ছুরি দিয়ে তরকারী 
বানিয়ে নিচ্ছে” দেখতে দেখতে আমরা কগ্রসর হলাম । আমাদের 
দেখে অনেক সিকারা ও হাউস বোঁটওয়ালারা, তাহাদের কোটে যাবার 
জন্ আহ্বান ক'রৃতে লাগলো । কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে আমর! 
একখানি হাউস বোট দেখৃতে গেলাম । নদীর কিনারা হ'তে দশ বার 
হাত দুরে হাউস বোট অবস্থিত কিনারা হ'তে বোটের উপর তক্তা 
ফেলা, আমর! সেই তক্তার উপর দিয়ে বোটে উঠলাম । বোটের , 
মালিকু যত ক'রে আমাদের নিয়ে গেল, অবস্ত সে ভেবেছিল, আমরা: 
বোট ভাড়া করতে গিয়েছি। এ বোটখানি একতলা, পাশাপাশি 
পাঁচ ছণ্টা কামরা, কামরাগুলি শয়ন কর্বার, বস্বার, খাবার, পড়বার ও 
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্গান করবার জন্ত পৃথক পৃথক ভাবে নি্দি্ট। ইহা ছাড়া কষোট দেওয়া 
পাইথানাও আছে। প্রত্যেক কামর! ম্যাটিং করা৷ ও কামরার অনুরূপ 
উপফুক্ত আস্বাবাঁদিতে সঙ্জিত। শয়ন-ঘরে ছু'খানা নেয়ারের খাট 
ও আলন প্রভৃতি আবস্তকীয় ত্রব্যাদি যথাস্থানে রক্ষিত । সিটিং রুম বা 
বস্বার ঘর-_সোফা, কৌচ, টেবিল, চেয়ার দ্বারা সঙ্জিত। টেবিলের উপর 
পড়বার জন্য কতকগুলি পুস্তক পরিপাটিরপে স।জান। প্রত্যেক ঘরের 
জানালাগুলিতে সুন্দর সুন্দর কা'রুকার্য্যবিশিষ্ট রেশমের বা৷ স্ৃতির পরদা! 
বিল্ষিত। ঘরগুলি সমস্ত পোর্টং করা । ঘরের ভিতর দিয়ে অন্ত ঘরে 
যাবার পথ আছে। ঘরের বাহিরে গৃঁধারে সরু বারাগা। হাউস 
বোটগুলি পরিষ্কার ও পরিপাটিরূপে সজ্জিত এবং ধনী ব্যক্তিদিগের 
বাসের উপযুক্ত। হাউস বোটে অগ্নি জাল্বার নিয়ম নাই। ইহার 
সঙ্গে রদ্ধনাদি কর্বার জন্য আর একখানি বোট আছে। এই বোটে 
রন্ধনের উপযোগী চুল! ও অন্ঠান্ত সরঞ্জাম আছে। অবগত এখানে দীড়ি- 
মাঝিরাও বাস এবং বন্ধনাঁদি ক'রে থাকে। তাহারা! জাতিতে মুসলমান । 
বল! বাহুলা-_নিষ্ঠীবান হিন্দুর পক্ষে এখানে থাকা অসুবিধা । 

আমর! যে বোটখানি দেখলাম, ইহার মাসিক ভাড়া এক শ' টাকা। 
সত্তর আসি হইতে ছু” ভিন শ* টাকা পর্য্যন্ত হাউস বোটের ভাড়া 
আছে। তীর হ'তে বোটে ইলেকটিকের বন্দোবস্ত করা যায়, তাহার 
চার্জ স্বতন্ত্র । আবশ্তক মত বেট স্থানান্তরে যেখানে ইচ্ছা নিয়ে যাওয়া 
যায়, কিন্ত তাহার জন্ত দীড়ি-মাঝিদের সমস্ত খরচা স্বতন্ত্র দিতে হয়। 
হাউস বোটে অন্য সমস্ত সুবিধা থাকৃলেও জলের অস্থুবিধা! অত্যন্ত বেশী । 
বোট ঝিলমের উপর অবস্থিত হ'লেও বোটে জলকষ্ট, কারণ ঝিলমের, 


তি উস খা ওল পাব কলে ভশত লিাত 


২০৪ আর্ধ্যাবর্ত 
তাদের উপর নির্ভর কণ্রলে, স্ময় সময় জলের জন্য বড়ই অসুবিধা ভোগ 
ফা'রতে হয়। আমাদের পূর্ব-পরিচিত ইঞ্জিনিয়ার ভদ্রলোকটা খালা 
ছোটেল হ'তে সপরিবারে হাউস বোটে গিয়েছিলেন। কয়েকদিন 
বোটে বাস করবার পর জলের কষ্টে ও রন্ধনের অসুবিধায় পুনরায় তিনি 
হোটেলে ফিরে আস্তে বাধ্য হয়েছিলেন । 


* 
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ডাললেক 


ডাললেকটা কাশ্মীরের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ডাললেকের ডাল- 
দরোজা, ঝিলম এবং লেকের কৃত্রিম সংযোগ-স্থলে একটি প্রকাণ্ড গেট। 
গাথর দিয়ে গাখান কৃত্রিম প্রণালীর যুখে ইহা! অবস্থিত। জলের গতি 
নিয়ন্ত্রণ করবার জন্য ইহ! ব্যবহৃত হয়। তিন দিক পর্ধত-বেষ্টিত লেকের 
বুকে শত শত নিঝরিণী প্রপাত এবং নদী মিলিত হয়েছে। সামান্ত 
বৃষ্টি হ'লেও বরফ-গলিত জল প্রবলবেগে পর্বত হ”তে নামতে থাকে এবং 
লেকের মধ্য দিয়ে ঝিলম নদীতে নিঃসারিত হ*য়ে যায়। তখন ঝিলম 
ফুলে উঠে উত্তাল তরঙ্ষে নাচত্তে থাকে। লেকের জল বাহির রূ'রে 
না দিলে, অল্পেই শ্রীনগর ডুবে যাওয়ার সম্ভাবনা, আরও ঝিলমের জল 
স্থির রাখবার জন্য উহার জলবেগ সংযত করা হয়েছে। এতত্তিন্ন 
লেকের জল আরও ভিন্ন তিন্ন সুতি বা প্রণালী দিয়ে বাহির ক'রে 
দেওয়া হয়েছে, এবং কতক পরিমাণ জল নদীকে পূর্ণ ক'রে রেখেছে । 
জঙ্গ লী কাঠ বোঝাই বড় বড় নৌকা লেকের মধ্য দিরে যখন ঝিলমে 
পতিত হয়, তখন ডাল গেটের উপর একজন লোক ফীড়িক্ে ভীমবলে 
কপিকলের সাহায্যে ভীষণকার প্রকাণ্ড দরোজা উত্তোলিত ক"রৃতে 
থাকে। এ সময় সতত নিঝর-বারিতে পরিপূর্ণ লেকের উচছলিত 
জলরাশি উদ্দামবেগে নদীতে এসে পতিত হয় এবং এ জল-শ্রোতের 
সাহায্যে নাবিকেরা মাল-বোঝাই নৌকাগুলি পৃর্ণোদ্দমে নদীতে আনিয়া 
ফেলে। ভাল দরোজা উত্তোলিত হ”লে ঝিলমের জল অতি মাত্র স্ফীত 
হঃয়ে প্রচণ্ড শ্রোতোবেগে নাচিতে থাকে । আমাদের তরণী এই ভীষণ 
জল-তরঙ্গের মধ্যে কিনারা আশ্রয় ক'রে নাচতে নাচতে বেগে ছুটে 
চ'ল্লো। প্রণালীর জল সংঘত করার জন্য জল অতি হুর্গন্ধ ও কদর্য 
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স্তাওলায় পরিপূর্ণ উহা দর্শনেই স্বণার উদয় হয়। ইহার ছুই পারে 
কাশ্মীরী বস্তি। এই স্থান পার হয়ে তরণী যখন লেকের উপর বাহিত 
হয়, তখন প্রশস্ত স্বচ্ছ নীলবর্ণ জলরাশির উপর কমল-বনের অপূর্ব 
শোভায় মন মোহিত হরে যার । কমল-কম্লার-শোভিত নীল জলে 
হংসকুলের বিচরণ,_কুলে ছবির মত ফুলমর রাজধানী শ্রীনগর, অপর 
তীরে বহু দুরে পর্ধতশ্রেণী, দুরে দূরে কাননের মোহন শৌভা»--চিত্ত 
অলস আরামের স্বপ্নরাজ্যে নিমগ্ন হ'য়ে যায়। ছোট ছোট খণ্ড খণ্ড 
জমির উপর ফল-ফুলের গাছ দিযে ভাসমান বাগান কর! হয়েছে । এই 
জমিগুলি ভাসমান বস্তর দ্বারায় কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত ক'রে খু'টি অথবা! 
নঙ্গরের দ্বারায় জলের উপর স্থিরভাবে রাখা হয়েছে। এই গুলিই 
কাশ্মীরের বিখ্য।ত ফ্রোটিং গার্ডেন বা ভাসমান বাগান। প্রায়ই চুরির 
দ্বারা একের বাগান অন্তের সহিত যোজিত হয়, তজ্জন্ত ইহার অপর 
একটা নাম “জোযমিন চৌরী”। কখন কখন প্রবল বাতাস বা! অন্ 
কোনও কারণে কৌন কোন বাগান স্থানচ্যুত হ'য়ে, বিস্তৃত লেকের মধ্যে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে, তখন এ সকল বাগানের মালিকের! 
সিকাঁরা কিন্বা বোটের সাহায্যে বাগান অন্বেষণে বহির্ণত হয়। দুর 
থেকে দেখলে এগুলি ছেট ছোট দ্বীপ ব'লে ভ্রম হয়। শঙ্কর শৈলের 
উপর হ'তে এই অঞ্চলটা পুষ্পমর্রী জলার মত দেখায্, অথবা শত শত 
প্রণালী দিয়ে সাজান প্রকাণ্ড ফুল-বাগানের মত মনে হয়। ইহার 
আশে-পাঁশে তীরের উপর চেনার, দেয়ার, সফেদা ও পাইন বৃক্ষ-ঢাকা 
বহু কুটার বা বস্তি রুয়েছে। এই লেকের জলে প্রচুর পানিফল জন্মায়। 
বালক, বালিকা, পুরুষ ও রমণী কোমর পর্য্যস্ত জলে নেমে পদ্মের মৃণাল 
এবং পাঁনিফল আহরণ করে ;_এ প্রশ্টী জিনিষই এ দেশবাসীর 


ডাললেক ২৩ 
নীলাঞ্জন গ্রভা মহাদেও পর্বতের কোলে, দীর্ঘে প্রায় চার মাইল 
ও প্রন্থে প্রার তিন মাইল ব্যাপিয়। ভাললেক অবস্থিত! মধ্যে 
পর্বতের সান্ুদেশে নীলান্তরণের কিনারার মত রাজপথ শোভা পাচ্ছে। 
অপর পারে ফুলময় শ্রীনগর» _ন্থন্দরের সংযোগে সুন্দর প্রীনগর সুন্দরতর 
হয়ে উঠেছে। শ্রীনগরের কঠহারের মধ্যমণির মত ভাললেকের 
লীলিমাময় প্রশস্ত জলরাশি এই নগরের শোভা বর্ধন ক'র্ছে। ইহারই 
তটে শ্রীনগরের সকল সৌন্দর্য্য বিরাজমান। এই লেকের ধারে 
সালামারবাগের মোহন চিত্র। মহাদেও পর্বত-নিঃস্যতা প্রচণ্ড প্রপাত 
বারি, _সালামারবাগের হৃদয়-শোতা বদ্ধিত ক'রে প্রবল উদ্দাম বেগে 
বাগানের প্রাচীর ভেদিয়! ঝর ঝর ক'রে পতিত হয়ে এই লেকের বুকে 
মিলিত হূয়েছে। নিথিমেষ লৌচনে এই দৃস্ত দর্শন ক'রতে ইচ্ছা হয়। 
ইহার তীরেই নিষাতবাগের চারুচিত্র গগন-পটে আঁকা রুঘ্েছেঃ 
এবং ছায়াশীতল নিরাতরণা কুটারবাসিনী তপস্থিনী শুধরগঞ্গার নীল 
শ্রটিকবৎ স্বচ্ছ জলে পরম যোগী মহাদেবের লি্বযূর্তি নিমজ্জিত রয়েছে? 
এবং মহাদেও পর্বত-নিঃস্ছত হারুয়াণ হ্রদের জল শতমুখী হ'য়ে এই 
লেকের বুকেই মিশে গেছে। 
এই লেকের কুলেই রাণাওয়ারি গ্রামের নিকট শিখগুরু হরগোবিন্দ 
সিংহের নামে উৎসর্গীকুত গুরুদোয়ার! অবস্থিত। দশম গরু হরগোবিন্ব 
সিংহের জন্মদিনে এই গুরুদোয়ারায় মেলা এবং মহোৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়। বাণ ওয়ারির এক মাইল দুরে মুসলমানদিগের হজরত্বল নামক 
পবিত্র তীর্ঘক্েত্র । আরবদেশীয় কোন মহাপুকুষের দ্বার! আনীত 
হজরৎ যহন্মদের শ্মশ্র এই স্থানে রক্ষিত আছে। ঈদ-পর্কের সমস 


২০৪ আধ্যাবর্ত 


খানা, হজরৎ বল প্রসৃতি সুদৃশ্য দর্শন । এ সকলই এই লেকের অলঙ্কার 
স্বরূপ প্রতীয়মান হয়! লেকের ধারে মহারাজার চেনার বাগ শতাধিক 
বড় বড় চেনার বৃক্ষে ( কলিকাতার বোটানিক্যাল গাডেনের মত) 
স্থানটকে গিগ্ধ শান্তিময় ক'রে রেখেছে। এই শাস্তিকুঞ্জে প্রবেশ 
ক'রূলে আকাশ দেখতে পাওয়া যায় না» টল্চলে পল্লবের চন্দ্রাতপে 
আচ্ছাদিত র'য়েছে। নীচেটি পরিষ্কার-_একটা পাতাঁও পতিত নাই। 
লেকের উপর হতে এই কাননটি ছবির মত মনে হয়। এই কাননের 
তলে সুতি, এবং স্'তির উপর বছ সিকারা ও বোট ভাস্‌ছে, ও একটা 
ঝুলান সেতু সুতির উপর ঝুল্ছে। পহেলগামে যাবার সমস্ন এই 
চেনার বাগের পাশ দিরে এবং এই সেতু পার হ'য়ে যেতে হয়। চেন'র 
বাগে বাযুসেবনে শরীর ও মন উভয়ই নবীন ও প্রফুল্প হয়। স্ব'তির 
মধ্যে জেলেরা বর্ষা বিদ্ধ ক'রে মাছ ধরে। অনেক রকমের মাছ বহুল 
. পরিমাণে এখানে পাওয়া যায়। কাশ্মীরের হিন্দুরা মাছ খায় না, 
কিন্তু যাংস খায়। সেতুর ও-পারে মহারাজার ফলের বাগিচা । 
উপরে শ্তামকাস্তি স্থরম্য কানন, নিয়ে নীলমণিনিত স্বচ্ছ জলরাশি । 
এই স্থানটি যেন নীলের রাজ্য। কর্াবসানে নিভৃত চিস্তার মনোরম 
নিলয়। 

ডালহুদ ভিন্ন কাশ্মীরে আরও কয়েকটা হুদ আছে, তন্মধ্যে উলা'র 
হট সর্বাপেক্ষা বড়। এই ত্র প্রীনগর হ'তে অনেক দুরে, গিলগিট 
যাবার পথে। মোটরে যাওয়াই সুবিধা কিন্ত অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য। 
নৌকাতেও যাওয়া যায, কিন্ত সময়-সাপেক্ষ। এই হ্ুদটী অতি বিস্ৃত। 
রীত্মকালে ইহার ব্যাস প্রায় চৌদ্দ মাইল। বিলম, মধুমতী প্রস্ততি 
অনেক পার্ধত্য নদী ইহাঁতে পতিত চ মী । ২ ৯.0 





কাশ্মীর 





সি 
উল|ব্র লেক 





ডাললেক ২৭৫ 


হঠাৎ ঝড় উঠে, তখন নৌকায় থাকা অত্যন্ত বিপজ্জনক । অনেক দূর 
ঝলে আমরা উলার হুদে যেতে সাহস করলাম না । 

আমাদের মোটামুটি এক রকম কাশ্মীর দেখা শেষ হ'ল। শুনেছি, 
এখানে প্রকৃতি সতী বিভিন্ন খতুতে নব নব রূপের বদল নিয়ে অভিনব 
সাজে সজ্জিত হয়ে, অপরূপ সৌন্দর্য ধারণ ক'রে মর্ভে নন্দনকাননের 
শোভ। সম্পাদন করে। যদি সকল খতুটা এখানে কাটাতে পাঁরতেম, 
তবে সেই সমস্ত সৌন্দর্য্ই উপভোগ ক'রে ধন্য হ'তেম, কিন্ত আমাদের 
পক্ষে সেটা সম্ভবপর নয়। নববেশধারিণী সৌন্সর্্যময়ীর আংশিক 
সৌন্দর্য্য দর্শনে, জালাময় প্রাণে শান্তিময় ভগবানের শত প্রকার অনুভূতি 
লাতে সন্তষ্ট হয়ে, শ্রীনগর ত্যাগের সঙ্কল্প ক'রলাম। যাঁর অশেষ 
করুণায়, সহায়হীন দম্পতিষুগল শোক-সম্তপ্-হৃদয়ে সুদুর বিপদসঞ্কুল 
পার্বত্য প্রদেশে নিধির ভ্রমণ ক'রে বেড়ালো, সেই সাক্ষাৎ শিবরূপী 
শ্রীগুরুর চরণে শত শত প্রণাম ক'রে, পরদিনই জঙ্থু যাত্রা স্থির ক'রলাম্‌ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে যাত্রার সমস্ত আয়োজনও ঠিক ক'রে ফেল্লাম। 


চুর্ঘ অধ্যায় 


জন্দু 
জন্থুর পথে 


ওই জ্যৈষ্ঠ, বুধবার সকালে হোটেলের বিল চুকিয়ে ছ্বারবাঁন প্রভৃতি 
লোকজনকে যথাযোগ্য বক্সিসাদি দিয়ে, সকলের কাছে বিদায় নিয়ে 
বেলা প্রায় ন্টার সময় আমরা শ্রীনগরের খালসা হোঁটেল পরিত্যাগ 
ক'রলাম। বাসের কুলিরা এসে মালপত্রাদির ব্যবস্থা ক'রে নিয়ে 
গেল। তারা এমন তাড়াতাড়ি ক'রূলে যে, আমাদের আর আহারের 
সময় হ'লো নাঁ, সামান্য কিছু জলযোগ করেই বেরিয়ে পণ্ড়লাম। 

এ যাত্রাট। আমাদের সব চেয়ে বেশী কষ্টনীয়ক হয়েছিল। তাহার 
একমাত্র কাঁরপ, এই বাঁস কোম্পানীর খামখেয়ালি । নটার সময় 
বাঁস ছাড়বার কথা, ঠিক সমনে বাঁসের কুলিরাও হোটেল থেকে 
তাড়াতাড়ি ক'রে মালপত্র সহ আমাদের নিয়ে গেল, আমরাও সময়ের 
অল্পতা হেতু আহারের কোনও বন্দোবস্ত ক'বৃতে পারলেম না। কিন্ত 
বাস ছাড়লো পরার এগারটার সময়! এরূপ হবে জান্লে অনায়াসেই 
আমাদের আহারাদি সম্পন্ন হ'তে পারভো» কিন্তু বিধির বিধানে এ 
দিন আমাদের উপবাস্রেই ব্যবস্থা ছিল। . 

মোউর অফিস বাঁ আভ্ডা হোটেলের নিকটেই। এখান হতে 
কয়েকটি কোম্পানীর মোটর রাওলপিপ্তি ও জন্বু যাতায়াত করে। 


জন্বু ২০৭ 

এ দিন অল্প অল্প গরম বোধ হ+চ্ছিল, তার উপর ঝাড়া ছু'ঘণ্টা বাসে 
ঝ'সে বসে অত্যন্ত বিরক্তি লাগ্ছিল। যদিও পূর্ববদিন উনি এই বাসের 
গ্রধম সিট্রিজার্ড ক'রে টিকিট কিনেছিলেন, তথাপি এই রিজার্ভ সিট 
নিয়েও ইহারা গোলমাল লাগিয়ে দিল। উনি অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে 
হোঁটেলে ফিরে আস্ছিলেন দেখে উহার! আপোঁষ ক'রে নিল । 

আমাকে প্রথম সিট দিয়ে উনি আমার পিছনের সিটে বসলেন । 
অন্যান্ঠ যাত্রীর সহিত অনেক খুটিনাটির পর বেল! এগারটার সময় 
জন্থুর উদ্দেশে বাস ছেড়ে দিল। এখান থেকে জন্থু ২০৩ মাইল 
ছু'জনের তাড়া পাঁচ টাকা। 

আমরা পহেলগামের পথ ধ'রে চ*ললাম। কুড়ি যাইল পথ অগ্রসর 
হ'য়ে খানাবলে উপস্থিত হলাম । এই স্থানে মহারাজার একটা সুন্দর 
উপবন এবং বিশ্রাম-তবন আছে। এই বাড়ীটি প্রস্তত হওয়ার সময় 
ভিত খুঁড়তে কষ্টি পাথরের অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর প্রতিযূর্তি এবং 
কতকগুলি বৃহৎ বৃহৎ মাটির জাল! বাহির হয়। এই পকল দ্রব্য প্রতাপ 
মিউজির়মে রাখ! হয়েছে । আমরা মহারাজার বিশ্রাম-তবন পাঁশে 
রেখে জদ্থুর দিকে অগ্রসর হ”লেম ! 


ভেরিনাগ 


খানাবল হ'তে ভেরিনাগ পনর মাইল। প্রার অর্ধেক পথ সমতল 
ভূমি অতিক্রম ক'রে উপরে উঠ্তে লাগ্লেম। পরে ক্রমনিয় পথে অবতরণ 
ক'রে, সমতল ক্ষেত্রে তৃণাচ্ছন্ শ্যামল প্রীস্তরের মধ্য দিয়ে লোয়ারমুণ্ডা 
গ্রামের কাছে ভেরিনাগে এসে উপস্থিত হ,লেম। দূরে নয়ন যুগ্ধকর 
শ্তামল পর্কতশ্রেণী দৃষ্টি অবরদ্ধ ক'রে রেখেছে। পাইন গাছের ভীষণ 
জঙ্গলে-টাকা অতি বিশালকায় পর্বতের কোলে সুন্দর একটা উপবন; 
উপবনের মধ্যে প্রাচীর-ঘের! চারিদিক পাথর দিয়ে গাথা আটকোণা 
একটী জলাশয় । ইহাই ভেরিনাগ সরোবর । চবিবশটা খিলানের : 
উপর এই প্রাচীর দাড়িয়ে আছে। একটী খিলানের উপর প্রস্তর-ফলকে 
উর্দু, অক্ষরে লিখিত আছে”_“এই স্থান হ'তে বিলমের উৎপত্তি । 
আকবর ও জাহাঙ্গীর বাদশাহের আদেশে প্রায় ৩৪০ বৎসর পূর্বের 
মিক্তি হায়দার কর্তৃক ইহা! প্রস্তত হয় এবং ইহার জল-নির্গম-পথ ও 
কৃত্রিম জল-প্রপাত সম্রাট শাহজাহানের আদেশে নিগ্সিত হয়। সরোবরের 
কানায় কানায় টল্টলে গা নীল রঙের স্বচ্ছ জল বড় বড় কালো৷ কালে! 
মাছে পূর্ণ হয়ে রয়েছে। কিছু খাগ্য জলে ফেলে দিলে, চড় বড় ক'রে 
খই ফোটার মত মাছ লাফিয়ে উঠতে থাকে । এখান হ'তে নালার মধ্য 
দিয়ে জল ঝর্ঝর ক'রে আর একটা নালায় গিয়ে পণড়ছে। এখানেও বড় 
বড় কালো কালো মাছগুলি চমৎকার খেলা করছে । এখান হ'তে জল 
বরাবর সোজ। কৃত্রিম পথে বাগানের মধ্য দিয়ে ৮'লে গিয়েছে! বাগানের 
শেষ প্রান্তে বড় বড় পাথর সাজিয়ে প্রপাতের স্থষ্টি করা হ*ক্পেছে। সাঁজান 
পাথরের গাঁয়ে বিবিধ বর্ণের লী জড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। লতাগুলি 





ভেরিনাগ ২০৯ 


কলে ফুলে বৃদ্ধি হয়ে প্রপাতের চমৎকাঁর সৌন্দর্য্যের বৃদ্ধি ক'রেছে। 
প্রপাতের মুখে-_উল্টা শোতে মাছগুলি মনের স্থখে খেলে বেড়াচ্ছে 
স্তাসপাতি, আখরোট, আপেল, চেরি ও আঙ্গুর প্রসূতি বৃক্ষ-লতায় 
বাগানটা ছায়-শীতল করে রেখেছে । এখন ফলের সময় নয়, শুধু চেরি 
পেকে স্থানে স্থানে আলো ক'রে রেখেছে। 

এক স্থানে একটা ছোট পুষ্করিণীর মাঝখানে অনতিউচ্চ বড় একটা 
জলন্তস্ত, ফুলে ফুলে উপরের দিকে উঠে চারিদিকে ছড়িয়ে পণ্ড়ছে। 
অফুরস্ত জলোদগীরণে পুক্ষরিণী ছাপিয়ে জল-_নালীর মধ্য দিয়ে বেরিয়ে 
যাচ্ছে। এ যেন কোনও স্বপ্ন-রাজ্য, এ রাজ্যে মন যেন কিছু অজানা 
হারানোর প্রাপ্তি-আশাঘ্-_অজানা রাজ্যে ব্যাকুল হয়ে ঘুরে 
বেডাতে চায়। 


বনিহাল পাস্‌ 


ভেরিনাগ দেখে জদ্থুর দিকে অগ্রসর হ'লাম। লোয়ারমুণ্ডার পর 
ক্রমোত্্ত হয়ে উর্ধে, ততুর্ধে ও বহুউর্ধে ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে। ক্র 
এত উপরে উঠেছে যে, এই স্থানে উপস্থিত হবার পর নীচের বস্ত আর 
দেখা যাঁয় না। মধ্য পথের দৃশ্তগুলি, এক খানি প্রকাণ্ড ম্যাপের মত 
দেখাতে লাগ্লে!। স্থানে স্থানে বরফ পণড়ে পথ "প্রায় বন্ধ। পর্ব্বত- 
শিখর হতে বড় বড় নদী সমতল ক্ষেত্রে নেমে স্লাস্তে আস্তে জমে 
পীঁচ ছ'হাত পুরু তুযার-মূর্তি ধারণ ক'রে পথ রুদ্ধ ক'রে আছে। পথের 
উপর হ'তে এই সকল বরফ কেটে পথ বার করা হয়েছে । ছুই পাশে 
বরফ পাঁচ ছ,হাত পুরু স্তপাকার হয়ে আছে। এই রকম প্রায় শতাধিক 
বরফ-কাটা পথ পার হুলেম। কি ভীষণ গুরু গার্ভীর্যমণ্ডিত এই 
গীরপঞ্জাল গৈরিক পর্বতশ্রেণী ! প্রশস্ত সর্পারৃতি রাজপথ ইহারই অঙ্গ 
শোভিত ক'রে উদ্ধে__তদুর্ধে ও বহুউর্ধে উঠে গিয়েছে। পুনরায় শিখর 
বেষ্টন ক'রে নিম্নে-তনিয়ে ও বহু নিম্নে নেমে এসেছে। এই ভাঁবে 
শ্রেণীবদ্ধ অনস্ত পর্রতমাল! পার হ'তে হ'তে পাখির মত মোটর যেন 
উড়ে চ”লেছে। সমস্ত জন্কুর পথে এই গৈরিক পর্বতমালা ভীষণ আকারে 
দাড়িয়ে আছে। 

অবস্তীপুর, খানাবল, অনস্তনাগ, লোর়ারমুণ্ডা, আপার মুগ্ডা প্রস্ৃতি 
গ্রামের মধ্য দিয়ে জর রাস্তা । প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই ডাক বাঙ্গলা বা 
চটি আছে। 

বনিহাঁল পর্বত ভয়ঙ্কর উচ্চ--একটা সুড়ঙ্গ এই পর্বতের বক্ষ তেদ 
কারে বহুদূর পর্যাস্ত চ*লে গেছে__ইহারই নাম বনিহাল পাস্। এই 
বনিহাল গিরিবন্বের মধ্য দিয়ে জন্বুর পথ । সুড়ঙ্ষের উপর ও উহার 
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বনিহাল পাদ্‌ ২১১ 


& সকল তুষার গলিত হ'য়ে বৃষ্টির আকারে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে সুড়ের মধযো 
পতিত হচ্ছে ও সুড়ঙ্গ অঙ্গ বাহিয়া হু হু ক'রে নেমে আস্ছে। 

ডের ভিতর ভয়ানক অন্ধকার-_প্রবেশ করলে ভয় হয়। সন্ুখের 
বাতি জেলে দিয়ে মোটর ভিতরে প্রবেশ ক'রলো। অন্ত একখানি 
মোটর ও-মুখ হ'তে প্রবেশ করছিল, আমাদের মোটর তখন প্রায় মধ্য 
পথে এসে প'ড়েছে। ক্রমাগত হর্ণ বাজিয়ে ইঙ্জিত করাতে সেই মোটর- 
খানি পেছিন্ে গেল। 

টনেল হ'তে বা”র হয়ে দেখা গেল, দৃশ্ত-পট পরিবর্তন হয়ে 
গেছে। নীচের বন্তগুলি আর কিছুই দেখা যায় না, মধ্য-পথে দৃশ্ত- 
গুলিই ক্ষুাদপি ক্ষত্র ব'লে বোধ হণচ্ছিল। 

বনিহাল গিরি-সন্কট পাঁর হয়ে আমর! পীর পঞ্জালের অপর পারে 
উপস্থিত হ'লাম। এখান হ'তে জন্মুরাজ্য সুচনা হয়েছে। পীর পঞ্জা- 
লের উপর হ'তে জন্ম রাজ্য_কি অপরূপ দৃষ্ঠ ! তুষার রাশি মেঘে ঢাকা 
বিশাল কায়! গগনম্পর্শাী অনস্ত পর্বতশ্রেণী দিগন্ত প্রসারিত মেঘমালার 
অভিনব রাজ্য। ভীষণ ভীবণ পর্রতসকল বহুদূর ব্যাপিয়া একটির পর 
একটা উচ্চ শিরে পায়ে পা ঠেকিয়ে ভীষণ ক্রকুটি বদনে যেন জদ্থুরাজ্যের 
সীমানায় প্রহরায় নিযুক্ত আছে। পশ্চাতে দূর দৃরাস্তরে শত শত চুড়া- 
শোভিত অতি উচ্চ স্তরের পর স্তর বিস্তন্ত করে শ্বেত আবরণ ;_- 
বুঝিবা দেব-সৈনিকের শ্বেত বন্াবাসসকল মিষ্দিত হয়েছে। পরে 
আরও দুরে ও কি ও--উহাও কি বস্ত্রাবাঁস? নাআর কিছু? ও যেন, 
পরুকেশরাশি উড়িয়ে দিয়ে কর্মঠ অতিকায় বৃদ্ধ মন্ত্রীগণ শ্বেত বস্ত্র 
শোভিত হ*য়ে উচ্চতর স্তম্তে আসীন রয়েছেন, এবং উচ্চ হ'তে কর্মক্ষেত্র 
পরিদর্শশ ক'রছেন। আর তীহাদের পশ্চাতে অসংখ্য শ্বেত পতাকা 
সকল গগন-প্রান্তে উড্ভীন হয়ে দিগন্তে দোছুল্যমান হচ্ছে । * 


২১২ আর্্যাবর্ত 


নিকটের কতকগুলি পর্বতের গায়ে, তাহার শোতা বৃদ্ধি ক'রে প্রশস্ত 
রাজপথ সকল সাপের মত একে বেঁকে চলে গেছে। ভিন্ন শৈল-শৃঙ্গ 
হ'তে তাহা দেখতে সতনরি কঠহারের মত সুন্দর! সজারুর 
কাটার মত ছোট বড় বৃক্ষ-ঢাকা শৈলমালা ইহারই প্রহরায় নিযুক্ত থেকে 
ভ্রকুটি বদনে দাড়িয়ে আছে। নীচে বহুদূরে ছোট ছোট প্লিপ্রাম, নদী, 
শষ্যক্ষেত্রসকল কষুত্রাদপি ক্ষুদ্র দেখাচ্ছে । যত অগ্রসর হওয়া যাচ্ছে-- 
ততই প্র গুলি বড় হয়ে উঠছে। কার সাধ্য নীচের দিকে ভাল ক'রে 
চেয়ে দেখে! মনে হয্স মাথা ঘুরে এখনই গাড়ী হ'তে বহু নিয়ে পতিত 
হ'্ব। মেঘ সকল আমাদের বহু নীচেয় জমাট বেঁধে রয়েছে । এই 
স্বর্গের মত উচ্চ হ'তে, এ বহু নিলে, খর স্থানে দ্রুতগতিতে অবতরণ ও 
এই স্থানে একই ভাবে পুনরারোহণ অতিশয় তরঙ্কর ব্যাপার । সর্ব 
সাধারণের মধ্যে যিনি স্থির চিত্তে শ্তেন পক্ষীর মেঘরাজ্যে গমন ও দ্রুত 
পৃথিবীতে আগমন লক্ষ্য করেছেন, তিনি কতকটা এই বাসের গতি 
বুঝতে পাঁর্বেন। আর ধাদের চাক্ষুষ পরিচয় আছেঃ তদের বল্বার 
কিছুই নাই। 

এই পার্কত্য পথে বাসগুলি যেন চার খানি পাখা মেলে উড়ে 
চ'লেছে। “কার গুলি মটর কড়াইরের মত গড়িরে যাচ্ছে। নিরতই 
এই পথে বাস এবং কার ছুটাছুটি করছে । পথের এক দিকে অনন্ত 
শন্ঠ) অপর দিকে ভীমকায়া পর্ধতশ্রেণী সোজা দাড়িরে আছে। আর 
গাঁড়ীগুলি নিয়ত অদৃশ্যমান বক্রগতিতে মেলট্রেণের মত ছুটে চলেছে। 
একটু অসাবধানে বিপরীতগামী ছুই খানি গাড়ীর ঠোকাঠুকি খুবই সম্ভব 


যাহা হোক, এমনি ক'রে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আমরা রামু চটিতে এট 
উদপন্সিত ভ*গলাম । 


রামু চটি 


পার্বত্য রাজ্যে, পর্ধত-গাত্রে চটিটি অবস্থিত । নিয়ে দুরে প্রবাহিতা। 
উত্তাল তরঙ্গমালিনী নদী । পরপারে ও চতুদ্দিকে দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ ক'রে 
ভীষণ কাঁয় কৃষ্ণবর্ণ, রক্তবর্ণ এবং পীতবর্ণের বন্ধুর গিরিশ্রেণী সমুন্নত শিরে 
শত শত বাহপ্রসারণে যেন স্বর্গ আক্রমণে উদ্যত হ"য়েছে। শত শত 
নির্ঝরিণী যেন নানা শব্দের এক্যতানে স্থানটিকে মুখরিত ক'রে অনন্তের 
পথে ছুটে চলেছে । কোথাও ব| প্রপাতের নিদীরুণ গুরুগন্ভীর কলরবে 
কর্ণ বধির হ'য়ে যাচ্ছে। 
ছু'খানি বাস+ গতায়াত করতে পারে, এমনি একটা বাধ পথ-_ 
অজগরের মত অঙ্গ ঢেলে দিয়ে একে বেঁকে পর্বতের অন্তরালে গিয়ে 
মুখ লুকিয়েছে। পথের পাশে তৃণ ও যাটি-মিশ্রিত পরিফার পরিচ্ছন, 
লেপা-মোছ। পাকা ঘরের মত মাটির ছাদ দেওয়া কতকগুলি ছোট ছোট 
ঘর। অপর পাঁশে একটা দারু-নিম্মিত দৌতল! ডাক বাঙ্গল! ৷ বাঙ্গলার 
পিছনে ভরাটশুন্ত । তৎপরে প্রচ স্ফীতা উত্তাল তরঙগময়ী নদী 
গভীর গর্জনে ছুটে চ”লেছে। এই স্থানে এসে “বাস+ রজনীর মত বিশ্রাম 
বাসনায় স্থির হ*লো। আমরা সকলে একে একে নেমে পণ্ড়লাম। 
দ্রব্যাদি “বাস”-চাঁলকের তত্বাবধানে রেখে সকলে চটিতে গিকে আশ্রয় 
নিলেম। পুর্বোক্ত ছোট ছোট ঘরগুলি চটি নামেই পরিচিত। 
স্থানটী অতি ক্ষুদ্র, ছোট একখানি গ্রাম । 
আমরা একটা লোকের সঙ্গে কাঠের সি'ড়ি দিয়ে ডাক বাঙ্গলার উপরে 
গিক্সে উঠলেম। বেশ প্রশস্ত, সাগিদেওয়া অর্ধচন্ত্রীকার-_কাশ্মীরী 
বারাণ্ডা। বারাগ্ডার কোলে ছোট বড় দুটা ঘর। বড় ঘরটী টেবিল, 
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আছে। এক রাত্রির ভাড়া দেড় টাকা । ছোট ঘরে আসবার-পত্র 
বিশেষ কিছু নাই, পাইখানাও নাই, এক 'রাজ্রির ভাড়া বার আনা। 
কিন্তু এখানেও ভাড়ার কোনও বাধা রেট নাই। লোক এবং সময় 
বিশেষে ইচ্ছামত আদায় করে! আমরা বড় ঘরেই আশ্রর নিলাম । 
ঘরের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা ভেন্টিলেটার এবং একটা চিম্নি উভন্পই 
রঃয়েছে। ঘরের পশ্চাতে সরু একটা বারাগ্ডা। বারাগ্ডার এক প্রান্তে 
পাইথানা, অবগ্ঠ কমোট দেওয়া । অপর প্রীন্তে একটা টুল, একখানি 
চেয়ার, বড় এক বাঁল্তি জল। টুলের উপর একখানি বড় এনামেলের 
গাম্লা। মোটামুটি গোছলখানার সরঞ্জাম রয়েছে । ঘরের মধ্যে 
ছু'খানি নেয়ারের খাটিয়া, ছু”্টী টেবিল এবং ছু'খানি চেয়ার ও একটা 
টেবিল ল্যাম্প। মেঝেটা আগাগোড়া শতরঞ্চি দিরে মোড়া। 
দেওয়ালে ছু”্টী আনলা। মোটের উপর বেশ সন্তোষজনক বন্দোবস্ত । 
সমস্ত দিনের পরিশ্রাস্ত দেহে বাসোপযোগী বাঁসস্থ'ন লাভ ক'রে, 
আমাদের মনটা বেশ প্রফুল্ল হ”য়ে উঠলো । সন্ধ্যার পময় পাশের ঘরে 
এক খেতাবি রাজা এসে উপস্থিত হওয়ায়, হোঁটেলওরাল! এক রাত্রের 
জন্ত তাহার সঙ্গে তিন টাকা বন্দোবস্ত ক'রলে। যাহাহোক, প্রথমে 
আমরা একটা অস্থায়ী খানসামার বন্দোবস্ত ক'রে নিলাম, লৌকটা হিন্দু 
তারপর ঘরের সংস্কার আরম্ভ হ'লো। প্রথমতঃ এনামেলের গামলা 
খানি সরিয়ে দিলাম, এবং ছু'চার কলসী জল আন্বার ব্যবস্থা ক'রে 
দিলাম। প্রতি কলসী চার পয়সা ক'রে মজুরী নিল। জল রাখবার 
জন্য বাস” হ'তে বালতিটা! আনিয়ে নিলাম। আবশ্তকীয় দ্রব্যগুলি 
সঙ্গে থাক্‌লে কষ্ট কম হয়। পরে কীটব্যাগ ছুণ্টা ও স্থাগব্যাগটা এবং 
বাবার ভুঙা “চটি জারা শযাঁসিও “বাসি তত আলিয় লিলাম্র । 
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বেরুলেন, আর আমি ব্যাগগুলি খুলে ঘর-সংসার গুছাতে ব'সলেম। 
প্রথমতঃ ঝাড়, গাছটা বার ক'রে সব বেশ ক'রে ঝেড়ে ফেল্লাম্‌, তৎপরে 
একটা টেবিল মধ্যে টেনে এনে একখানি ধপধপে সাদ। ফ্লানেল বার 
ক'রে টেবিলটা ঢাকা দিয়ে নিলাম। ছু'খাঁনি চেরার এনে টেবিলের 
ধারে রাখলাম। বিছানাটী খুলে একখানি খাটিরার কম্বল এবং চাঁদর 
দিয়ে শয্যা প্রস্তুত করলাম । অপর খানিতে একখানি পরিষ্কার কম্বল 
বিছিয়ে বসবার স্থান ক'রে নিলাম। সকালের ভিজা কাপড়গুলি খুলে 
বারাগার শুকাতে দিলাম। মুখ-হাঁত ধোবার জন্ট একটা মগ ও 
একখানি সাবান, একখানি গামছা, গোছল টেবিলে রেখে দিলাম, মাটির 
মোড়কটী বা”র করে রাখলেম। আরসি, চিরুণী প্রভৃতি একটা টেবিলে 
সাজিয়ে নিলাম | পুরা দত্তর ঘর-সংসার বানিয়ে ফেলেছি। আজকের 
মত শান্তি। তারপর বেশ ক'রে হাত-মুখ ধুরে-মুছে কাপড়গুলি ঝেড়ে- 
ঝুড়ে পরিফার ক'রে পরে নিলাম। এবার ভদ্রলোক হয়ে সঙ্গে আনীত 
যে ফল, মেওয়া ও শিষ্টান্নাদি ছিল,__সেইগুলি ধুয়ে-মুছে ছুরির দ্বারা 
আহারের উপযুক্ত ক'রে নিয়ে ডিসে সাজিয়ে-গুছিয়ে টেবিলের উপর 
রেখে দিলাম । পথে, স্ুুরাই ভ্তি ক'রে নিঝ'রের স্থপেয় শীতল জল 
এনেছিলাম, ছুস্টী গেলাস ধুরে, এঁ জল তণ্তি ক'রে টেবিলের উপর ঢাকা 
দিয়ে রেখে দিলাম। পরে পানের বাক্সটী বার ক'রে খাটিরার উপর 
বসে পান সাজার মনোযোগ দিলাম। এতক্ষণে উনি ছু” কাপ্‌চা ও 
কিছু িষ্টা নিরে উপস্থিত হ*লেন। সমস্ত প্রস্তুত দেখে খুপী হয়ে 
জিনিষগুলি টেবিলের উপর রেখে দিয়ে, হাত মুখ ধুয়ে এলেন। এতক্ষণে 
আমার পানগুলিও হ'য়ে গেছে। বাক্স শুদ্ধ তুলে রেখে সামনে বসে 
সমস্ত দ্রিনের পর পরিতোষ ক'রে জলযোগ্‌ করালেম । উহার আবন্তকীয় 
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উনি বল্লেন, এখানে গরম গরম ডাল-রুটি ও তরকারি প্রস্তত হচ্ছে, 
কিছু আনবার ব্যবস্থা করি। .আমি সম্মতি জ্ঞাপন করাতে, উনি উহার 
সন্ধানে একখানি ভিস হাতে ক'রে চলে গেলেন। এখানে বলা দরকার 
যে, এ প্রদেশে অর্থাৎ জন্বুরাজ্যে উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি জল দিয়ে ধোয়া হর 
না, ছাইয়ের যত একপ্রকার জিনিষ দিয়ে বেশ ক'রে মেজে, শুকন! 
কাপড়ের টুকরা! দিয়ে মুছে নেওয়া হয়। ছাই দিয়ে মুছে নেওয়ার 
কারণ শুর মনে দ্বণার উদয় হওয়ায়, হোটেলের বাসনের পরিবর্তে ঘরের 
বাসনেই আহার সংগ্রহের ব্যবস্থা করলেন 

এতক্ষণে আমি প্রাকৃতিক দৃশ্তে মনঃসংযোগ করবার সময় পেলেম 
এবং বাঁরাণ্ডায় গিয়ে মুক্ত বাঁয়ুতে দেহ একটু শীতল করবার অভিলাষে 
বারাগার দিকে অগ্রসর হলেম। 

তখন অন্ধকার রজনী তার পাঁতল৷ কৃষ্টবর্ণ অঞ্চলখানি ডি 
বুকের উপর উড়িয্নে দিয়ে ধীরে ধীরে নেমে আস্ছে। পাহাঁড়ের গায়ে 
চারিদিকে কৃষ্ণছায়া পতিত হয়ে, কেমন যেন ভয়-দেখান ভাব হয়ে 
উঠছে । একে বারাগ্ডার নীচে উপরে আশে-পাশে বহুদুর পর্য্যন্ত মহা 
শৃন্ঠ ১--বারাগাটি যেন এই মহা শূন্তে দোছুল্যমান। তার মধ্যে এই 
শুন্তের ব্যবধান রেখে এঁ দুরে বিকটকায় কষ্ণবর্ণ গিরিশ্রেণী অনস্ত 
আকাশের সহিত মিলিত হবার জন্য স্পর্ধা ক'রে মাথা তুলে উঠেছে। 
আর উহারই চরণতলে গিরিনন্দিনী পিতার মত আস্ফালনে ফুলে উঠ্‌ছে 
এবং গভীর গল্জনে ছুটে চলেছে । কিন্তু সে কত নীচে? এত নীচে, 
যে, তাল ক'রে চেয়ে দেখলে স্থৃতিশক্তি লোপ হ'য়ে আসে । 

পার্খেই একটু দূরে জঙ্গলের মধ্যে একটা প্রপাতবারি আছাড় খেতে 
খেতে কিনারায় ছুটে আস্ছে এবং আর পথ নাই দেখে ক্রোধভরে নদীর 
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ু্ণ হয়ে বাচ্ছে। আর এ চূর্ণাংশগুলি নদী-নীরে কায! মিলিত ক'রে, 
কোন্‌ অজানা পথে ছুটে চলেছে । অশাস্ত উচ্ছঙ্খল মতি, যেন 
মহুতের চরণে আত্ম সমর্পণ ক'রে প্রেমের বন্তায় ভেসে চ*লেছে। কিন্ত 
ওর গর্জনের সহিত শুন্থ গিরি-গছ্বরের প্রতিধ্বনি মিলিত হয়ে কর্ণ 
প্রায় বধির হয়ে আস্ছে। প্রকৃতির এ হেন অসহা গাভীর্্যময় 
য্তিধানি প্রাণে কি যেন এক অজানা আশঙ্কার স্থষ্টি করে শরীর রোমা- 
করিত ক'রে তুল্ছে। ভাল ক'রে চারিদিক চেয়ে দেখতে গিয়ে, ব্যথিত 
চক্ষু ছু”টি মুদ্রিত হয়ে এলো! । 

এযন সময় হোটেলওয়ালার ঘমায়ীজি”-সঙ্কোধন এ হেন দৃষ্টি-ব্যথা 
হ'তে আমাকে অব্যাহতি দিল। 

সম্বোধন অনুসরণ ক'রে চেয়ে দেখলাম, হোটেলওয়ালা আমাকেই 
ডাক্‌চে বটে। ঘরের মধ্যে এসে তার আরজিগুলি শুনে নিলাম । তার 
মন্তব্য যে, তাকে যদি এক সেট আসবাব ছেড়ে দিই, তাণ্ছলে সে এই 
রাত্রেই তিনটি টাকা লাভ ক'রূতে পারে, নহিলে আর আসবাব-পত্র না 
থাকায় বেচারা অবমানিত হবে! কারণ- মস্ত খেতাবওয়াল! এক রাজ! 
আওরৎ সমেত পাশের ঘরে এসে হাজির হয়েছেন। আর খাটিয়াখানি 
ছেড়ে দিতে আমার বিশেষ আপত্তি নাও থাক্‌তে পারে, কারণ আমি 
বাবুর স্ত্রী হওয়ায়, দ্বিতীয় খাটিয়াখানি আমার রাত্রে আবশ্তকই বা কি? 

বেচারার মন্তব্য শুনে মনে মনে হান্ত সংবরণ ক'রুতে পারলেম না । 
যাহাই হোক, মুখে গাস্তীর্ধ্য এনে ঝ'ললেম, “বাপু, খাটিয়াখানি নিয়ে 
যাও, আর কিছু দিতে পারবো না |” 

বেচারা করজোডে জানালে, যদি মেছেরবাণী ক'রে একটা টেবিল 
ছেড়ে দিই, তা*হলে টেবিলের পরিবর্তে সে একটা টিপয় এনে, দিয়ে সব 
গুছিয়ে দিরে যেতে পারে। 


রর 





২১৮ আর্ধ্যাবর্ত 


মনে মনে হেসে আর বিশেষ আপত্তি ক'রলেম না । বেচারা কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে পট পরিবর্তনে মনোযোগী হলো।| জলযোগান্তে, হোটেল 
হ'তে কালি চেয়ে নিরে উনি ছু'এক খানি চিঠি লিখেছিলেন। সেই 
কালির দোয়াতটী টেবিলের উপরেই ছিল। হোঁটেলওয়াল! জিনিষ-পঞ্র 
নাড়াচাড়। ক+বৃতে করতে, শত সাবধানের মধ্যেও কালির দোয়াতটা 
সাদা ধপধপে ফ্লানেল খানির উপর উপুড় ক'রে দিল। 

অপ্রস্তত বেচারা”_তাড়াতাড়ি সাবান দিয়ে ফ্রানেল খানি ধুয়ে 
দিলেও, রাম-সথু চট্টর স্থৃতি স্বরূপ কালির দাগটি ফ্লানেল খানিতে মুদ্রিত 
হয়ে রইল। 

ঘরে আলো জেলে দিয়ে দ্রব্যাদি গুছিয়ে রেখে দরোজাটি বন্ধ রাখবার 
উপদেশ দিয়ে এবং নিজে বন্ধ ক'রে দিয়ে, হোটেলওয়াল! চ”লে গেল। 
পরক্ষণে একটি বালককে সঙ্গে করে গরম রুটি, তরকারি, গরম দুধ ও 
কিছু ক্ষীরের মিষ্টান্ন নিরে উনি ফিরলেন। ঘরে টুকেই তো অবাক, একি 
হলো ?--পট এমন পরিবর্তন হ*ক্ে গেল কি করে? 

খাবারগুলি হাত হ'তে নিয়ে, গুকে বসতে ব'লে, বালককে বিদায় 
দিয়ে, দোরটি ভেজিয়ে দিলাম । পরে কোন্‌ ইন্দ্রজালে পট পরিবর্তন 
হয়ে গেছে, তা! বুঝিয়ে দিলাম । শুনেই তো চটিতং, শান্ত মেজাজের 
লোকটি-.বেশীক্ষণ তো চটে থাকৃতে পারেন না। হোটেলওয়ালার 
উদ্দেশে দু'একটা অশ্রাব্য গালি দিরে, শেষে আমিই যে ছেড়ে দিয়েছি 
বুঝে অ।মার প্রতি ছু'একটা যু বাক্যবাণ ঝেড়ে শাস্ত হ'য়ে গেলেন; 
এবং ব+ললেন-_আঁস্বাঁবের দরুণ ঘরের ভাড়া হ'তে কতকাংশ কেটে 
নেবেন। কিন্ত পরদিন ভাড়া দিবার সমর কেটে তে! নিলেন না, উপরস্থ 
কিছু বকৃ্সিসও দ্িরেছিলেন | 


রামস্তু চটি ২১৯ 


দুধটুকু পান ক'রে দুজনেই শুয়ে পণড়লেম। শীত এখানে খুবই কম। 
প্রকাণ্ড ভো্টিলেটারের তলে, গায়ের সমস্ত শীতবস্ত্র খুলে ফেলে, মাত্র 
কম্বলখানি গাঁরে দিরে শয়ন কণরল'ম। শ্রাস্ত দেহ, শাস্তি প্রয়াসে 
নিদ্রার চেষ্টা ক'রতে-_দূরাগত প্রপাতের ব্যাপ্র গর্জনবৎ দারুণ চীৎকারে 
কর্ণ বধির প্রায় ব্যথিত ইত্জরিয় কিছুতেই নিদ্রালাভ কণ্রতে পারলে না। 
তার উপর ঝড় এবং বৃষ্টি আরম্ভ হলো । ঝড়-বৃষ্টি, নদী ও প্রপাতের 
সম্মিলিত শব্দে কর্ণ বধির হয়ে আস্তে লাগলো! | এইভাবে বিনিদ্র 
রজনীর তিন প্রহর কাটিয়ে দিয়ে, তিনটা বাজলেই প্রাতঃ ক্ৃত্যাদির জন্ত 
উঠে পড়লাম । কারণ চারটায় বাস ছাড়বার কথা । 

ওঃ কি-_-ভরান্ক হুর্য্যোগমযী রজনী ! বারাগায় পা দিতে শরীর 
শিহরিত হয়ে উঠলে! । অন্ধকারের ভীষণ শূন্ঠতা__তার বিরাট মুখ ব্যাদন 
ক'রে ভৈরব গর্জনে বিশ্ব সংসার গ্রাস করবার জন্য উদ্ভত হ/য়েছে। 
ঝড়ের বাতাস প্ররুতির বুক কীপিরে দিয়ে হাঃ হাঃ শবে দীর্ঘ নিশ্বীসের 
মত ঝরে যাচ্ছে। জগৎ-জননী বুঝি, তার অধম সম্তানগণের জগৎব্যাপী 
অমঙ্গল দর্শনে, বিপুল অশ্ররাশি ঝম্‌ ঝম্‌ ক'রে বৃষ্টির আকারে বর্ষণ ক'র- 
ছেন। আমার হাতের ক্ষীণ বাতির আলোটি--তার ক্ষীণ রশ্মিরেখার 
দ্বারায় অন্ধকারের বুক চিরে যতটুকু অগ্রসর হলো, তাহাতে প্রকৃতির 
দারুণ শূন্যতার যথেষ্ট প্রম।ণ দিয়ে ভীষণ দীঁতখামুটির মত অন্তর চমকিত 
ক'রে অট্হাস্ত ক'রে উঠুলো । সংকীর্ণ বারাগডাটি মহা শৃন্তে দুল্ছে। অন্ধ- 
কার তার দারুণ কোলে আমায় আকর্ষণ করছে । কে যেন পিছন হ'তে 
বাক দিয়ে অগ্রসর করে দিচ্ছে। মাথা এবং দেহ সাম্নের দিকে ঝুঁকে 
পগ্ড়ছে। উলঙ্গ শ্বশীনচারী ব্যোমকেশের উলঙ্গিণী মহা প্রকৃতির সহ 
তাগুবলীলা আবন্ত হয়েছে । 


-্ 
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কোনও লক্ষণ না দেখে পুনরায় শুয়ে পণ্ড়লাম। এখনও ড্রাইভারের 
দেখা নাই। ক্রমে পূর্বদিক উদ্ভাসিত ক'রে উষা দেবী আগমন ক'রলেন। 
ঝড়-বৃষটিও কিছুক্ষণ পূর্ব্বে থেমে গেছে। প্রকৃতি এখন স্থিরা-গম্ভীর! । 
উনি তখন উঠে ড্রাইভারের সন্ধানে চ*ললেন। অনেক ডাকাডাকির পর 
তাহার দিদ্রাভঙ্গ করালেন। ড্রাইভার এসে দ্রব্যাদি নিরে গেলে! । উনি 
হোটেলের বিল মিটিয়ে দিলেন। রাম-ম্ু ডাকবাঙ্গলাকে অভিবাদন 
ক'রে আমরা যাত্র। করলাম | নেমে এসে দেখি--হরি হরি !__তাবৎ মাল 
“বাসের ছাদে ভিজে ঢপডপে হয়েছে। একখানি ত্রিপলও চাপ! দেয় 
নাই। কাশ্মীরের এই মোটর-চাঁলকগুলি ভয্মানক অর্কাচীন। সর্ব 
প্রকারেই এদের বিশ্বাস করা দীয়,__বিশেষতঃ বিদেশীদের পক্ষে । যাঁক্‌, 
উষ! যখন রক্কিম-রাগে রঞ্জিত হয়ে পূর্বাকাশে পর্বতের পশ্চাতে উকি 
ঝুঁকি দিচ্ছে__উধার আগমনে তামসী নিশীথিনী কর্ম্মাবসানে ধীরে ধীরে 
বিআ্রাম-বাসনায় অপসারিত হচ্ছে__-তখন বাস ছেড়ে দিলে । ইহাদেরই 
বাক্চাতুর্যে আমাদের ছু'দিন অনাহারে থাকৃতে হ'লো। অগ্যকার কষ্ট 
বর্ণনাতীত। 


শৈল-পথে 


৭ই জ্ঞৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার ভোরে 'ৃর্গা হুর্মা” ব'লে জন্বুর উদ্দেশে যাত্রা 
কা'রলাম। রামস্ শৈল-শৃঙ্গ সিলেট পাথরের জনক । পথের পাশে গন 
সিলেট পাথর রাশি রাশি পতিত হয়ে রুয়েছে। বড় বড় ঝরণা শৈল 
সিক্ত ক'রে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে নেমে আস্ছে। ছূর্ভেন্ক জঙ্গল পৃষ্ঠে ধারণ ক'রে, 
বড বড় শৈল-চাপ, পথের উপর ছাদের আকারে ঝুঁকে রয়েছে । শৈল- 
চাপের ফাটলের অস্তরাল দিরে ঝরণার জল, বিশৃঙ্খলে হুড় ছড় ক'রে রাঁজ- 
পথে পতিত হচ্ছে এবং পতিত জলরাশি পথের পাশ দিয়ে ঘোলা জলের 
ডেণের মত হুহু শব্দে চ'লে যাচ্ছে। স্থানে স্থানে পাহাড়ের গায়ে আও- 
তার মধ্যে নিরন্তর জল পতিত হ”য়ে পুরু শেওল! জমে ররেছে। কোথাও 
প্রকাও অখণ্ড শৈল নেড়া মাথ! বাড়িয়ে দিয়ে গাড়ী বারাগ্ডার মত, রাজ- 
পথ আচ্ছাদিত ক'রে ররেছে। ও যেন আয়ত্তের মধ্যে শিকার পেলে, 
এখনই গারের উপর লাফিয়ে পণ্ডবে। কোথাও রাশি রাশি সিলেট ধস্‌ 
নিয়েছে। পথের পাশে সিলেট-চূর্ণ কীডি হঃরে রয়েছে। উপরে যেন 
গোছ। গোছা সিলেটের প্লেট সাজিয়ে রেখেছে । কোথাও পাহাড়ি 
বালক-বালিকারা বাসের শব্দে পর্ধতের উপর এসে উ*কি দিচ্ছে। উহা- 
দের হান্তোৎফুলল মুখশ্রী এবং কৌতুকপূর্ণ চাহনিতে নিটোল স্বাস্থ ফুটে 
উঠছে। কোথাও জঙ্গলের তলা দিয়ে, কোথাও পাথরের তলা দিয়ে 
কোথ।ও উত্তাল তরঙ্গ-স্কুল ফেণাময়ী আ্রোতম্বতীর সেতুর উপর দিয়ে, 
কোথাও উচ্চ গৈরিক পর্বতের চরণ-তলে সঙ্কীর্ণ পথ দিয়ে বাস ছুটেছে। 
ছোট ছোট বহুতর সেতু প্রস্ত করে পর্বতে পর্বতে সংযুক্ত কর! 
হযেছে । নিয়ত এইরূপ সেতু অতিক্রম ক'রে পর্বত উল্লজ্বন করতে 


২২২ আর্্যাবর্ত 


ছু'্টা বড় বড় প্রবল নদী পার হ'য়ে, প্রাতঃকালে যখন কিশোরের 
নির্ল শ্ুত্র হাসির মত বালার্ক-কিরণ সমস্ত পর্বতের উপর ছড়িয়ে পড়ে 
পর্বতকে উজ্দ্ল ক'রে তুলেছে, তখন আমরা রামবাণ- শৈলের চটিতে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। শীতের অস্তে মহারাজার সৈন্তগণ জন্থু হতে 
ডেরা উঠিয়ে ক্রমে ক্রমে শ্রীনগরে ফিরছে । অগ্ও একটা রেজিমেপ্ট 
বেরিয়েছে । এই চটিতে ইহাদের আস্তানা পণড়েছে। সারি সারি 
দৌকানগুলি সর গরম হু”য়ে উঠেছে। বড় বড় কড়ায় নানারূপ খাস্ত 
প্রস্তত হ'চ্ছে। পাঁচ ছ"খানা দৌকানে গরম গরম লুচি, তরকারী, 
হালুয়া, ক্ষীরের তাল, দুধ প্রভৃতি প্রস্তুত হচ্ছে। আর সৈম্গণ অপরূপ 
তঙ্গিতে & সকল খাগ্য পানাহারে ব্যাপৃত হয়েছে । কেহ বা পর্বতের 
কোলে শুয়ে, কেহ কেহ বা পর্ত-গাত্রে পৃষ্ঠ রেখে হেলায়িত ভাবে 
উপবিষ্ট হ'য়ে নিজ নিজ সুবিধামত নিবিষ্টমনে আহারে ব্যাপৃত হয়েছে। 
সকলেরই অন্্-শ্ত্, ব্যাগ প্রভৃতি অপরূপ সঙ্জায় গাঁয়ে আটা সঈাটা হয়ে 
ঝুল্ছে। প্রত্যেকের মাথায় সুন্দর পীত বর্ণের পাঁগড়ী। 

একটা গাছের তলায় আমাদের বাস গিয়ে ঁড়ালো। আরোহীরা 
সকলেই নেমে গেল এবং এই খানে সকলেই প্রাতরাশ সমাধা ক'রে 
নিল। কেবল মাত্র আমার স্বামী মহাশয় কিছুতেই রাজি হ*লেন না»__ 
বল্লেন “এই প্রাতঃকালে আহার সম্ভব নয়, এখনও আহারের সময় হয় 
নাই।” এই একগু'য়েমির জন্য সমস্ত দিন অনাহারে থাকৃতে হলে! । 
“বাস+-চাঁলকের নির্দেশমত বেলা বারটার মধ্যে জন্থু পৌছাবার কথ!। 
সর ইচ্ছা যে, জন্থু পৌছে একটা ভাল দোকান বা হোটেলে উঠে 
আহারাদি সম্পন্ন ক'রবেন। কিন্তু অর্ধাচীনদের গদাইনস্থুরি চালে এবং 
ইচ্ছামত গাড়ী চালনার ব্যবস্থায় বেলা প্রায় তিনটার সময় জঙ্ব 
পৌঁছাতে হদয়ছিল। যাহা৷ হোকি, দকলে এখানে আহারাদি সম্পন্ন 
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কন্টর নিল এবং আমাদের জানিয়ে দিল যে, এর পর আর তাল খান্চ 
মিলবে না। তথাপি সময় হয় নি বলে উনি নিশ্টেষ্ট রইলেন। 
অতএব চালক গাড়ী ছেড়ে দিল। রামবাণ পর্ধরতের দারুণ চড়াইয়ে 
গাড়ী উঠৃতে লাগলে! । দক্ষিণে অভ্রতেদী পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী, বামে 
গভীরতম খাদ। দুরে, উপত্যকায় পর্বত-নিঃস্থতা চন্দ্রভাগা অথব! 
চেনাব নদী নিশানা রেখে, পার্বত্য পথে গাড়ী যেন পাঁখ! মেলে 
আকাশের দিকে উড়ে চলূলো। সমস্ত পথেই সৈন্দলের সারি সারি 
রসদের গাড়ী| সৈশ্যদলের ছোড়তঙ্গ গতি দেখ্তে দেখুতে চ'ল্লাম। 
কোথাও গাছতলায় ছু'চার জন সৈনিক দলবদ্ধ হ/য়ে শুয়ে রয়েছে! 
কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল পাহাড়ের গায়ে বসে আছে” _আবার কোথাও 
বা কুজ-কাওয়াঁজ ক'রে চলে আস্ছে। এই সব দেশী সৈন্তের নির্ভীক 
আরামের অবসর দেখে, প্রাণে বড়ই আনন্দ হ/জ্ছিল, এবং একটা চাপা 
' নিশ্বাসও বুকের মধ্যে ঠেলে উঠুছিল। হায়, আমাদের সমুদ্রগর্ভে 
জলমগ্ন বাঙ্গ লাদেশ! এ ভৃ-্বর্গ হ'তে তুমি কত নীচে ? 
যদিও কাশ্মীর একটা ম্বাধীন হিন্দুরাজ্য, আমাদের বাঙ্গলা হ'তে 
উচ্চতর দোপানে অবস্থান করছে, তথাপি ছুঃখের বিষয়, ইহারাও 
আপনাদের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেল্ছে। এরা ডুবেছে--তলিয়ে যেতে 
বেশী দেরী হবে না। জাতীর পাগড়ী পরিত্যাগ করে নাই মাত্র । 
নিজ্জীব সর্পের মত,_বর্ণ-বৈচিত্র্যে সুন্দর । 
পীরপঞ্জাল পর্বতমালা ব্যথাদায়ক গম্ভীর। ঘোর কাঁননময় বহু 
শোতম্বতী-প্রবাহিত ছুরধিগম্য গিরিমাল ময় প্রদেশে, একটা ভীষণকায় 
গগনম্পর্শী পর্বত-চুড়ায় একটা পুরাতন প্রকাও কেল্লা দেখা গেল। 
“ শুনলেম, পূর্বে কোনও মুসলমান বাদসা এই কেল্লা নিশ্ঝাণ ক'রেছিলেন। 
অধুনা মহারাজার সৈন্ঠবাহিনী এ কেন্লায় লাস করে। ভন্ত্রতাগ্রা নদী, 
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এই শৈলতলে সপ্পিণীর স্যার বেষ্টন করে, শৈলশতের মধ্য দিল্য 
কোথাও ছৃশ্তঠ, কোথাও অনৃশ্ত হয়ে, কোথাও ক্ষীণা, কোথাও বা 
প্রবলা হু"ঘ়ে, বিচিত্র গতিতঙ্গে খেলা ক”র্তে ক'রূতে চলে গেছে? 
আর ইহারই কলেবর বৃদ্ধি ক'রে শত শত প্রবণ গিরি-চূড়া হ'তে প্রবল 
বেগে হুড়্‌ হড়, ক'রে নেমে আস্ছে। এই সকল স্থানে বহুদুর পর্য্যন্ত 
গিরি-অঙ্ক ভঙ্গ হয়ে গেছে । ইহার উপর শত শত সেতু প্রস্তত ক'রে 
শৈলে শৈলে সংযুক্ত কর! হ'য়েছে। গাঢ় শৈল-তরঙ্গের মধ্যে ডুব দিয়ে 
প্রাণ যেন হাপিয়ে উঠ্ছে। 

আরও কিছু দূর অগ্রসর হরে বাঁটোটু পর্বতের মনোহর চিত্রে মন 
মোহিত হ'য়ে গেলো | নিষ্ঠুর পাষাণ রাজ্যের মধ্যে এ যেন মাতৃম্নেহের 
প্রজ্রবণ দেখা দিল। দারুণ গাস্ভী্যে চক্ষু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল, 
বাটোটের হসিত মুর্তি সেই ভার নামিয়ে নিল? যেন কোন শিল্লাঙ্গ 
রাগী বিত্তশালী ভূ্বামীর, কোন শিল্পকুশলী কারিকরের হাতে, সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর উপবন-বাটিকা প্রস্তত হ"য়েছে। ফল-ফুলের গাছ বা ঝোপগুলি_- 
আকুতি এবং বর্ণ-সৌন্দর্য্ে সকল রকমে, উৎস, বেদীকুঞ্জ বা বিশ্রামঘরের 
আকুতি প্রাপ্ত হয়ে সুবিস্তস্ত হয়ে রয়েছে বাটোটু একটা পার্বত্য 
নগরী । এই প্রাক্কৃতিক উদ্যানের মধ্যে জঙ্গলে-ঢাকা ছোট ছোট 
মাটির বাড়ীগুলি-_বাড়ীর লাগোয়া রঙ্গিন ফুলের চাষ এবং জীবিকার 
জন্ত শ্ামল ক্ষেত্রগুলি, এই প্রাকৃতিক উদ্ভানের শোঁভ! শত গুণ বাড়িয়ে 
তুলেছে। পুব্রা একটী ঘণ্টা “বস এই বাটোট্ুকে চোখের অস্তরাল 
করতে পাঁরিনি। ঘুরে ঘুরে বহু উর্ধে, পর্বতের মাথার উপর উঠে, 
অবশেষে ছুষ্টী শৃঙ্গে মিশে গেছে। বাসের শব্দে জিজ্ঞাসুৃষ্টি লয়ে 
সুরবালার মত কতকগুলি পাহাড়ী যুবতী ঘোর অরণ্যে গ্রামের মধ্যে 
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ক্লানের ফোটা ফুলের মত সুন্দর। ময়ল! কাপড়ের মধ্যে অধিক 
সৌন্দর্যের বিকাশ ক'রছে। 

জন্বর পথ--পীরপঞ্জাল পর্বতমাল! ছুরধিগম্য পর্বত-তরঙ্গ_অথবা 
ঘোর ভীষণ পর্বতারণা । অসংখ্য পর্বতমালার প্রত্যেকটা প্রদক্ষিণ বা 
অর্ধপ্রদক্ষিণ ক'রে রাজপথ ঘুরে ঘুরে উঠেছে এবং অপর পার্খ দিয়ে এ 
তাবে অবতরণ করেছে । ইহার এক পার্থ বিকট দর্শন রক্ত, পীত ঝ 
কুষ্ণবর্ণ পাষাণ প্রাচীর অভ্র ভেদ ক'রে উঠে গেছে, অপর পার্থ অতল- 
স্পর্শা খাদ, দৃষ্টি মাত্রে মাথা ঘুরি যায়। এরূপ তয়ঙ্কর পথে অত্যন্ত 
অনুস্থতা অন্ুতব কণরৃতে হয়। তার উপর প্রখর সুর্যতাপে শরীর 
ক্রমশই অবসন্ন হয়ে আস্ছে। যতই রাজধানীর নিকটবর্তী হওয়! 
যাচ্ছে, ততই উত্বাপ অত্যধিক ব'লে বোধ হচ্ছে। আর “বাসের 
ইঞ্জিনের উত্তাপে দেহ-যন যেন দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে। তৃষ্ণায় সমস্ত শরীর 
পর্য্স্ত শুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। কাশ্মীরের পথে এত কষ্ট আর কোথাও 
অনুভব করি নাই। শীতবন্ত্রগুলি অনেকক্ষণ খুলে ফেল্তে হ”য়েছে। 
গাত্র-বস্ত্রও অসন্থ বোধ হ'চ্ছে। আর “বসে” »সে থাকা এক প্রকার 
অসম্ভব হ'য়ে উঠুছে | মনে হণচ্ছে, এখনই বাস হ'তে ঠিক্রাইয়া 
শৈলতলে অনস্তের পথে যাত্রা ক'র্তে হবে। তুষার রাজ্য বহুকাল 
পার হঃয়েছি। বামস্থ-শৈল হতে আর তুষার দেখি নাই। ঘোর 
পর্বতের অন্তরালে প্রবেশ ক'রে, বহির্জগতের সহিত এ যেন নুকোচুরি 
খেলা আরম্ভ করেছি । বিপক্ষ-পক্ষ সহজ চেষ্টা ক'রূলেও আর “চোর 
দিতে হবে না,__কাঁর সাধ্য ইহার মধ্যে খুঁজিরা বাহির করে! কিন্ত 
এ ছেন লুকোচুরি-খেলার বড়ই শ্রান্ত হয়েছি, দম বুঝি বা বন্ধ হয়ে 
আসে। কেবল মাত্র, ঁ দূরে--শৈলপাদ-দেশে অবস্থিত উপত্যকার 
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দুরে বহুদুরে দৃষ্ট জমাট বাধা হিমসমাচ্ছন্ন শৈল-শিখরের নয়ন-মুগ্ধীকর 
শির-শোভা মন হরণ ক'রে রাখে । ক্ষণকাঁলের নিমিতও ক্লান্তি বিস্থৃত 
হতে হয়। আর পর্বতে প্রন্ফুটিতা বন-কুস্থমের পুষ্পাসারে সুরভি 
স্থণীতল বাতাসে__চোখে, সুখে ও মাথার ওষধি লেপন ক'রে দিয়ে 
যাচ্ছে। তাই এই হুস্তর অনন্ত পর্বতমালা জীবস্তে পার হ'য়ে চল্লেম। 
ইহার উপর চালকের খের়ালমত বাসের চালনা-_কখনও আকাশ-পথে 
পাখা মেলে উড়ছে, কখনও স্থির হয়ে-_বুঝি এই লৌহ্যাঁনকে ঘাস-জল 
দিচ্ছে। এবংবিধ খেয়ালের যথেচ্ছাচারিত1--অত্যন্ত কষ্টদায়ক বোধ 
হঃচ্ছিল। 

বেলা বারটার সময় টোলঘরের চটিতে এসে চালক জানিয়ে দিল 
যে, এ স্থানে আহারাদি হবে। আহারের জন্য অন্ত সকলে বাস হতে 
নেমে গেল। উহার তো চক্ষুস্থির, উহার বাঁসনা যে, একটা ভাল স্থানে 
পৌছে স্নানাদি ক'রে আহারাদি করবেন, ইহার যতই বিলম্ব হচ্ছে, 
ততই উহার মেজাজ খারাপ হয়ে উঠছে। এখানে গাড়ী ছাড়তে 
দেড় ঘণ্টার উপর বিলম্ব হবে। অনেক সাধ্য-সাধনার পর উনি নেমে 
গিয়ে অদুরস্থিত একটা ঝরণার জলে মাথা, মুখ-হাঁত ধুয়ে এলেন। 
আমিও মুখে-মাথার ঠাণ্ডা জল দিয়ে কতকট! সুস্থ হলেম। গাড়ীর 
ভিতর বসে বসেই, সঙ্গে যে সকল ফল ছিল এবং আর কিছু মিষ্টান্ন 
এনে উনি জলযোগ করলেন এবং আমিও কিছু জলযোগ ক'রে নিলাম । 
উদর পৃরে স্ুশীতল জল পাঁন ক'রে শরীর কিছু স্ষিগ্ধ হলে! । এ সময়ে 
দিপ্রহরের প্রচণ্ড রৌদ্র আমাদের অতিশয় পীড়িত ক'রে তুলেছিল । 
তার উপর আমি ছিলাম প্রথম সিটে--ইঞ্জিনের পাশে, ইঞ্জিনের 
উত্তাপে আমাকে যেন কটি ভাজা ক'রে তুল্ছিল। সকলের আহাঁরাদির 
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? কিছুক্ষণ পরে আমরা আর একটী টোল ঘরে এসে উপস্থিত হলাম । 
এখানেও বিপদ মন্দ নয়। এখানে অনেকগুলি গাড়ী দাড়িয়ে আছে। 
আমদানি রপ্তানী ও মালামাল ওজন হৃণচ্ছে। শ্রীনগর হ'তে যতগুলি 
বাস ছাড়ে, সকলগুলিই মাল এবং মানুষ উভয়ই বহন করে। প্রায় 
প্রত্যেক চটিতে ব! ডাকবাঙ্গলায় মাল দিচ্ছে ও নিচ্ছে এবং পথের 
উপর যাত্রী তুলছে ও নামিয়ে দিচ্ছে। ক্ষুধার্ত, তৃষ্তার্ত ও রাত্রিজাগরণে 
্রিষ্ট স্ানার্থী পথিকের পক্ষে বাসের এ হেন যথেচ্ছাচার মন্থর গতি, যে কি 
কষ্টদায়ক, সে কেবল ভুক্তভোগীই জানেন ১ কষ্ট-_বর্ণনাতীত। নয়নরঞ্রন 
প্রক্কতিই কেবল ক্ষণকালের জন্ত শ্রান্তি হরণ ক'রে লর | এই টোল ঘরের 
কার্ধ্য মালামাল তন্লাস করা ও ওজন করা এবং ওজন অনুসারে মাশুল 
আদার কর এবং সমস্ত গাড়ী-চালকের, চালনার গতি নির্দেশ করা। 
এ হেন দরুণ পার্বত্য পথে ঘণ্টার......মাইলের বেশী গাড়ী চালালে 
চালক দণ্ডিত হয়। কিন্তু ইহারা ইচ্ছামত গাড়ী চালনা করে এবং 
নির্দেশমত সময়ে টোলঘরে হাজির! দের! এক ব্যক্তি অন্ত গাড়ীতে 
বিলাতী লবণ আমদানি ক'রেছিল, দেখলাম টোল ঘরের বারাগায় এ 
লবণ ছুড়িনে রাঁশিকৃত করা হয়েছে। এতদ্দেশে বিলাতী লবণ এবং 
গেহত্যা নিষিদ্ধ । টোল ঘরে সকল গাড়ীর মাল-পত্র তল্লাস ক'রে 
ছাড়পত্র দিলে তবে সেখান হ*তে গাড়ী বাহির হয়! অনেকট! সময় 
এখানে ফ্াড়িয়ে থাকৃতে হলো । পরে ছাড়-পত্র নিয়ে গাড়ী নির্ঝিন্বে 
ছুটে চললো । 

কিছুদূর অগ্রসর হয়ে এ দুরে নয়ন-পথে অস্পষ্টতর হ*য়ে ও কি দেখা! 
যায় ?_-ও-কি কোন রাজপ্রাসাদ ? এত বড়-এত উচ্চ, এ হেন ভীষণ 
অবয়বধিশিষ্ট রাজপ্রাসাদ কি মানবের? এই রাজপ্রাসাদের রাজ- ১ 


এ ক স্র্লাক্রিগন 


২২৮ আধ্্যাবর্ত 


আছেন? ইহার প্রবেশ-পথ কি আকাশ-মার্মে? আকাঁশ-পথচারী” 
কোন্‌ দেবতার সোণীর কাঠির পরশ পেলে, এ হেন দৈত্যকুমারী 
জাগরিত হবে? কোন্‌ যাছুকরী--কোন্‌ যোহিনী-মায়ায়। এ হেন 
প্রকাণ্ড রাজপুরী জীবন-হীন ক'রে রেখেছে? একি কোন সঞ্চিত 
কলসের বারিবিন্তুর পরশ পেলে পুনরায় জীবন পেয়ে জেগে উঠবে ? 
একি, কোন অজানা পক্ষিরাজ-বাহিত অজানা রাজপুত্রের অপেক্ষা 
ক'রে দৈত্যকুমারী নিদ্রিত আছেন? কেজানে! 

ক্রমে পরিস্ফুট হয়ে দৃষ্টিপথে ভেসে উঠ্ল। দেখলাম, এক অতি 
উচ্চ পর্ববতশ্রেণী, দু প্রাকারবেষ্টিত ছুর্থের আকারে দাড়িয়ে রয়েছে। 
সুন্দর কারুকার্ধ্য-শৌভিত উচ্চ দেবালয়, মন্দিরাদির চুড়া-অলঙ্ৃত রাজ- 
প্রাসাদাবলী শির সমুন্নত ক'রে দাড়িয়ে আছে। এই দৃশ্ঠ সততই 
দর্শকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করছে । এই অপ্রান্কত ছুর্ন-প্রাকারের চরণ ধৌত 
করে অপ্রারুত কারুকার্য্যময় প্রাকারের কারুকার্ধ্যমর বড় বড় স্তভাবলীর 
চরণ চুদ্িত ক'রে, ভীষণ গড়ের যত শোতস্থিনী চন্দ্রতাগ| তিন দিক দিয়ে 
বহিয়া চলেছে । আর অনন্ত পর্বতশ্রেণী পশ্চাৎ্ভাগ রক্ষা! ক'রছে। 

আমরা এখন প্রকাণ্ড উপত্যকার উপর দিয়ে ছুট্ছি_-অথবা 
আমাদের যান বা রথ ছুট্ছে। কর্কশ উপত্যকা__সৌন্যের চিহুযাত্র 
নাই। মরীচিমালী প্রচণ্ডবেগে অগ্নিবর্ষণ ক্রছেন। পার্বত্য ভূমি 
কোথাও সমতল নহে । এটি উদমপুর বা উদমপুর জেলা । দূরে শৈলোপরি 
চিতোর গড়ের মত, বহুদুরধ্যাপী সহ্‌র দেখা বাচ্ছে। বাড়ীগুলি ও 
রাজবাটী ইটের প্রস্তত। উপত্যকা পিছনে ফেলে আবার উর্ধ পথে 
“বাস? ছুটে চ'লেছে। দুরে__দক্ষিণে আবার নয়ন-কলিপ্ধকর মনোহর পর্বত 
মালা ধীরে দৃষ্টিপথে ভেসে উঠৃছে। বালুকাময় বিশাল পর্বতের উপর 


শৈল-পথে ২২৯ 


'প্রদারিত প্রচণ্ড বানুরাশিকে উপহাস ক"রূতে ক'র্তে আমাদের “বাস* 
পাগলের মত ছুটে চ'লেছে। বালুর পাহাড়ের বাছ্ু-তপ্ত বানু-মিশ্রিত-_. 
দগ্ধ ক'রে তুল্ছে। ছুই পার্থ বালুরাশির ভীষণ উচ্চ পর্বত । এ পথে 
একটা তৃণ পর্য্যন্ত নাই । আকাশে বাতাঁশে অগ্নি বর্ষণ ক'রছে। জ্যেষ্ঠ 
মাসের দ্িপ্রহরের রৌদ্র প্রকৃতির বুকে ঝক্ছে। কখন কখন সাদ! 
ধপ্ধপে চুণের পাহাড়ের মধ্য দিয়ে, কখনও সাদা-_কখনও লাল বানুর 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে কখনও বা ঘোর কৃষ্চবর্ণ মস্থণ শিলাতলের উপর 
দিয়ে- চড়াই ও উত্রাইয়ের পথে বাস ছুট্ছে। 

মস্ত একটা পার্বত্য নাল! পার হরে চড়াইয়ের পথে বাস ছুটলে!। 
উত্তপ্ত বায়ু সর্ধাঙ্গ পুড়িয়ে দিচ্ছে, পিপাসায় তালু শু হয়ে যাচ্ছে। 
নিষ্ঠুর গৈরিক পর্বত মুখ ব্যাদন ক'রে বিভীষিকা দেখাচ্ছে। ক্রমেই 
মস্তিফ বিকল হয়ে আস্ছে। চৈতন্য অতি কষ্টে ধর! দিচ্ছে । অস্তকার 


এবার দুরে এ জদ্দু সহরের নমুনা দেখে প্রাণে আশার সঞ্চার হচ্ছে। 
রঘুনাথজী ঠাকুর-বাড়ীর উচ্চ উচ্চ মন্দিরের চূড়া৷ সকল বহুদূর হ'তে দেখা 
যাচ্ছে। বাজপ্রাসাদের গম্ুজের উপর পতাকা উড়ছে । শিব-মন্দিরের 
চূড়া, গীর্জীর চূড়া! ও মসজিদের চূড়া সকল--বহুদুর হতে দৃষ্ট হঃচ্ছে। 
ক্রমেই সহ্র স্পষ্টতর হয়ে উঠছে । আমরা রাজধানীর নিকটবর্তী 
হল/ম। অদূরে তাঁওয়াই নদীর ভীতিপ্রদ বালুকারাশির ও-পারে জন্থু 
ক্টেশন দেখা যাচ্ছে। তাঁওয়াই নদীর অপূর্ব প্রকাণ্ড সেতু নদীর বক্ষে 
ঝুল্ছে। সহরের পাশ দিয়ে নদীর প্রকা্ড সেতু পার হয়ে ট্টেশনের 
নিকট এসে “বাপের গতি ক্ুদ্ধ হলো। 


জন্বু ও কাশ্মীরের চুন্থুক পরিচয় 


৯ 


গগুলমার্গ” শৈলে দেবী, বিকসিতা আধ ছবি-- 
সর্ব অঙ্গ পর্ণ নয়, ঢল ঢল কাস্তিময়__ 


আধ লাজে ঢাক! আধ বিকাশে সুবেশ। 


কাশ্মীর” শৈলের মাঝে পূর্ণাঙ্গী নর্তকী সাঁজে-_ 
শোভন। প্রকৃতি লব নৃত্যপরাক্পণ1৮-- 

ছড়ায়ে ললিত কলাঃ উজলি মাধুরী-লীলা 
কমশোত নীলবিভা বিভাসে ললনা৷ ! 


'জন্ু-গিরিশ্রেণ-মাঝে প্রোঢা নারী গৃহসাজে 
সাজাইয়া গিরিমালা অটুট গভীর, _ 


বিবার কারন জী রে সাঁথ বাম পতি 


জন্দু ও কাশ্মীরের চুন্বুক পরিচয় 


“পহেলগাম* গিরি ”পরি তপস্থিনী বৃদ্ধা নারী 
ধ্যানমগ্পা সমাধিস্থ পরমেশে লীন,_ 

জ্ঞান-অগ্থি প্রজ্বলিত, যোগমার্গে উপনীত-_ 
পরিত্যাগি কর্ম্পথ অলঙ্কার-হীন। 

৫ 

চনানবাড়ী” গিরিচড়ে, যোগে লতি চন্দ্রচুড়ে_ 
মৃত্তিমতী শিব-সতী করেন বিরাজ, 

শান্তি-নুধা-ধারা ধার আনন্দ ভাসিয়। যায় 


সষ্টি-স্থিতি শাস্তি-পুণ্য-_ পর্ণ সর্বকাজ ! 


ঙ 


সিদ্ধি-অস্তে জন্ম পুনঃ কর্মফল নিদারুণ 
জালা মালা ঘেরাবর্ত “জন্ম রাজধানী, 
ণচিত্ত' হারা ক্ষিপ্তপ্রা়, পাগলিনী শাস্তি চায়, 


নিয়ন্তরে শাস্তি নাই__বুঝালে জননী । 


জন্ভু 
রঘুনাথজীর মন্দির 


সুদীর্ঘ পথযাত্রার অবসানে, নিশ্চিন্ত মনে “বাস” হ'তে নেমে 
পাড়লেম। একটা গাছ-তলায় উপবেশন ক'রে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা 
গেল। একটু শীতল জলের অন্বেষণ ক'রে কোথাও মিল্লো না। কলের 
জল উত্তপ্ত । বায়ু গায়ে জালা ধরিয়ে দিচ্ছে। বেলা প্রার আড়াইটা, 
যয প্রখর অগ্নি বর্ষণ ক'রছে। পথের দিকে চাওয়া যায় না। শাস্তি- 
লাতে,--শরান্তদেহ পুনরায় আশ্রয়ের উদ্দেশে, এ হেন জলস্ত পথে যাত্রা 
করার-চিস্তাতেও শরীর শিহরিয়া উঠ.ছিল। ইচ্ছা হচ্ছিল যে, 
ট্টেশনে যখন উপস্থিত হওয়া গেছে, তখন আর কষ্ট-তোগের প্রয়োজন 
নাই, টিকিট কেটে বাড়ী ফিরে যাওরা যাক্‌। 

কিন্তু এ আগ্রহ দমন ক'রে রথুনাথজীর চরণ দর্শনই পরামর্শে ঠিক 
হলো। তখন কিছু ফল ও মিষ্টান্ন লয়ে একখানি টঙ্গ' ডেকে যন্দিরের 
উদ্দেশে যাত্রা ক'রলেম। প্রকৃতি যেন তপ্ত কটাহ, আর টক্গাখানি তাঁছে 
ভঙ্জিত হয়ে রয়েছে। এ হেন স্ুখধানে প্রথর কৃর্য্যাপ্ির মধ্যে 
সুখসেবন ক'বৃতে ক'রূতে এক মাইল দুরে রঘুনাথজীর মন্দিরে এসে 
উপস্থিত হ"লেম | 

রঘুনাথজীর মন্দির একটা প্রকাণ্ড পাস্থশাল' বিশেষ । প্রকাণ্ড 
মন্দিরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে অসংখ্য খাত্রী রাত্রি যাপন করে। এতদ্ব্যতীত 
প্রাঙ্গণের প্রান্তে অনেকগুলি ঘর আছে। এ ঘরগুলি বিদেশী পাস্থগণের 


জন্বু ২৩৩ 
“প্রকাণ্ড ফটকের ছুই পার্থে নহবৎখাঁনার মত ছুস্টা দ্বিতল গৃহ । বিশিষ্ট 
ভদ্রপরিবার হলে এই স্থানে আশ্রয় পাওয়া যাঁয়। রাঁজ-সরকারের পরম 
আতিথ্যে আমর! এই দ্বিতলের একটা ঘরে আশ্রয় পেলাম। বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণের নানা দিকে অনেকগুলি কল। তদ্রমেয়েদের স্নানের জন্ত 
নির্দিষ্ট নিভৃতে দু'একটা কল আছে। প্রীতক্কেত্যাদি মন্দিরের বাহিরে 
পাহাড়তলীতে সারিতে হয়। এ দিকে স্ত্রীলোকদিগের জন্য পাইথান। 
আছে। রাজ-সরকার হু”তে যাত্রীদের প্রার্থনামত ডাল, আটা প্রভৃতি 
বিতরিত হয়। মন্দিরের বাহিরেই ব্রা্গণদের কয়েকখানি হোটেল 
আছে, এ সব হোটেলে প্রাতঃকাঁল হ'তে রাত্রি পর্যন্ত সর্বদাই গরম 
গরম ডাঁলরুটি, তাত ও তরকারি পাওয়া যাঁ্। ছু"চার পয়সার বা 
তদধিক ইচ্ছামত লওয়! যাঁয়। কিন্তু এই সব হোটেলে কোনও 
প্রকার আমিষ দ্রব্য পাওয়া যাঁয় না। হোটেলগুলি খুব পরিক্কার- 
পরিচ্ছন্ন এবং খাগ্যগুলি অতি উপাদেয় । বাজারে লুচি, পুরি, গরম দুধ» 
মালাই, ভাল ভাল মিষ্টান্র__কিছুরই অভাব নাই। ফল, ফুল ইত্যাদি 
জন্বতে প্রচুর পাওয়া! যায়। যাহা হোক, আমরা মন্দিরে পৌছে একটু 
স্থান লাভ করবার পর, দুটা বালককে কিছু পয়সা দিয়ে ঘরটি পরিষার 
করিয়ে শয়নের এবং জলের ব্যবস্থা ক'রে নেওয়া গেল। এ সময় 
একটু শীতল জলের সন্ধান পেলাম না। প্রচ তাপে উত্তপ্ত ট্যাঙ্কের 
জলে কোনও মতে হাত-সুখ ধুয়ে, যৎসামান্ত কিছু আহারাদি ক'রে 
শয়ন কণরলেম। তৃষ্ণায় বুক শুষ্ক হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু তৃষণ নিবারণের 
উপায় নাই। শ্রীনগরে পাগলা বাবা নামক সাধুঃ এই রঘুনাথজীর 
মন্দিরের ঠিকানা দিয়েছিলেন । নচেৎ হিন্দু খাল্সা হোটেলে উঠলে 
অবশ্ঠই কিছু সুবিধা হ্ত। আমি এ দিন অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে 


সিববিনিক ১ম বসির কি সনির ক নরেন কা দহন অনটীনারনিন সুজির দের... স্বাদ ০ পবা 





২৩৪ আর্ধ্যাবর্ত 


আমার অসুস্থতার দক্ুণ উহার সমধিক কষ্ট হুঃয়েছিল। কারণ ছু'দিন' 
অনাহারে ও অনিদ্রার এবং পথশ্রমে অত্যন্ত ক্রিষ্ট হয়েও উ'হাকেই 
সমস্ত বন্দোবস্ত ক'রে নিতে হ,লো৷। এ দিন আর ভগবান বখুনাথজীর 
চরণ দর্শন ক'রতে পারলেন না। উনি পূর্বোক্ত হোটেল হ'তে 
ব্রাহ্মণের দ্বারায় উত্তপ্ত অন-ব্যঞ্জন আনিয়ে আহার ক'রে শয়ন ক'রলেন। 








আধ্যাবর্ত 





ছণ্ঘ-_-রঘৃনাথ ভীউর মন্দির _-১৩৫ 


রঘুনাথজী-_দেবদর্শন 

পরদিন ৮ই 'জ্যোষ্ট শুক্রবার সকালে সন্ধ্যাহিক সমাপন ক'রে ভগবান 
বদুনাথজীর শ্রীচরণ-দর্শনোদ্দেশে উভয়ে যাত্রা কারলেম। গেটের 
উপরই পৃজার উপকরণ সমস্তই পাঁওরা যাঁয়। যথাসাধ্য সংগ্রহ ক'রলেম। 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ পার হয়ে দেবালয়ে উপস্থিত হলেম। একটা প্রকাণ্ড 
রক্‌ বৃস্তাকারে ঘুরে এসেছে, এবং কতকগুলি মন্দির ও কতকগুলি 
ছোট ছোট কুঠুরি ক্রমান্বয়ে একটির পর একটি ক'রে গ্রথিতাকারে . 
যালার স্টার ঘুরে এসেছে। মন্দিরগুলিতে বড় বড় দেবমুদ্তি, শিকের 
দরোজা। দেওয়া কুঠুরিগুলিতে, বেদীতে গ্রথিত অসংখ্য শীলগ্রাম 
খিল1। সম্গুখেই বৃহৎ পিতলের দরোজা-__ভিতরে প্রবেশ-পথ নির্ধারণ 
করুছে। এই দরোজ! পার হলেই মর্খর পাথরে বাধান চত্বর দেখতে 
পাওয়। যায়।॥ দরোজার ছুই পার্খে বড় বড় শ্রেণীবদ্ধ চক্মিলান ঘর। 
এই ঘরগুলির সম-সমান প্রশস্ত গলিপথ পার হরে আর একটি প্রাঙ্গণে 
এলে বামদিকে লোহার শিক দেওয়া দরোজার মধ্যে একটি ছোট 
কুঠুরিতে মহাবীরের রক্তবর্ণ প্রকাণ্ড মূর্তি, এবং সম্ুখেই প্রাঙ্গণের 
মধ্যস্থলে প্রকাও এবং অতি উচ্চ, স্বর্ণ কলস-চুড়া-সমন্থিত মন্দিরের মধ্যে 
সান লক্ষ্মণ ও সীতাসহ সীতাপতি রঘুনাথের বৃহৎ যুদ্তি দেখা যাচ্ছে। 
মন্র-মণ্ডিত টানি, চাদনির পর চক মিলান দরদালান। দরদালানের 
মধ্যস্থলে ভগবানের শ্রীমন্দির | | 

মন্দিরের অভ্যস্তর-তাগ অতি বুহৎ ও সমচতুক্ষোণ। উচ্চ সিংহাঁসনাকতি 
চতুর্দোলের ন্তার বেদীর উপর গ্রীরাম, লক্ষণ এবং সীতা দেবীর দীর্ঘাকার 


২৩৬ আর্ধ্যাবন্ত 


এবং তয় উভয়ই প্রদান কণ্রছেন। দেবতার বস্তালঙ্কার আড়ম্বরহীন।” 
তথাপি আজাুলদ্িত বাহ, দৃঢ়তা ও কোমলতাব্যগ্তক দেহাবয়ব, করুণা- 
ময় দৃষ্টি নবছূর্বাদলগ্তাম রামরূপে ঘর আলো! ক'রে রয়েছেন । করুণার 
জীবস্ত মৃত্ধি চক্পকবরণী সীতাদেবী বাম ভাগে এবং দক্ষিণ ভাগে গৌর- 
বর্ণ অনুজ লক্ণ। উচ্চ বেদীস্থিত দেবতা,_বহুদূরে পথের উপর হ'তে 
দর্শন পাওয়া ষায়। দেবতার চরণতলে পাদপীঠের উপর পুজার দ্রব্য- 
সম্ভার স্থাপিত। মধ্যে কিছু স্থান ব্যবধান রেখে, গ্যালারির মত বৃহৎ 
একটি মঞ্চ । মঞ্চের উপর অতি বৃহৎ বৃহৎ অনেকগুলি শালগ্রাম শিলা 
সঙ্দিত রয়েছেন। এই শিলাপীঠ এবং দেবগীঠের মধ্যস্থলে ঈীড়িয়ে 
পৃজক দেব-সেবা৷ ক'রে থাকেন। অন্যের দেবতা-সন্নিধানে যাওয়া সম্ভব 
নয়। মন্দিরের মধ্যে যাত্রীর যাওয়া নিষেধ। মন্দিরের দরোজার সম্মুখে 
একখানি পিতলের থালা দেওয়া থাকে। ভক্তগণ পুজার সস্তার প্র 
থালের উপর অর্পণ করেন, এবং পৃজক এগুলি দেবতার চরণতলে 
পৌছিয়ে দেন। নিষেধ ন! ক*রূলে সমস্ত প্রসাদই ফিরিয়ে দেন। 

দেব দর্শন ক'রে ফির্ছি, এমন সময় একটি বৃদ্ধ মন্দির-রক্ষক, আমা 
দের য্রপূর্বক আহ্বান ক'রে সমস্ত ঠাকুর-বাড়ীটী দর্শন করিয়ে নিয়ে 
এলো। অতি বৃহৎ ব্যাপার। ভগবান রথুনাথজীউর প্রীমন্দিরের 
বাহিরের অংশে দরদালানের মধ্যে কুলুক্গির ভিতর, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
অবস্থিত খেত পাথরের নবগ্রহ দেবতার মূর্তি স্থাপিত রয়েছে। এই 
ৃততিগুলির সেবা, আর্রিক-_ প্রত্যহ ভগবান রঘুনাথভীউর সেবা, আর- 
ত্রিক আদির পরই সম্পন হয়। দালানের ছুই কোণে উচ্চ ফ্রেমের যধ্যে 
স্থাপিত প্রকাণ্কায় ছুটি দামামা, ছুটি মাদল ও ছুটি বাঁঝর রুয়েছে। 
আরব্রিকের সময় ছুটি সৈনিকের পূরিচ্ছদ-পরিহিত ব্যক্তি কাঠের সোপান 


রঘুনাথজী- দেবদর্শন ২৩৭ 


ব্বাস্থের সঙ্গে এই বাগ্যগুলির শব্দ মিলিত হ'রে বহুদূর পর্য্যন্ত শ্রুতি- 
গোচর হয়। 

শ্রীমন্দিরের বাহিরে টাদনির পর, অঙ্গনের অপর পার্থে যে ঘরগুলি 
চক্ষিলা'ন শ্রেণীবদ্ধ অবস্থায় শ্রীমন্দিরকে বেষ্টন ক'রে দাড়িয়ে আছে, 
গুলি সব শালগ্রাম শিলার বেদীতে পরিপূর্ণ। ঘরগুলির বাহিরের অংশে 
দেওয়ালের গায়ে বড় বড় কুলুঙ্গিতে হিন্দুদের তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর 
মধ্যে অসংখ্য দেবদেবীর ও অসংখ্য মুনি-খধিগণের প্রতিযুন্তি স্থাপিত । 
ূর্তিগুলি সমস্তই শ্বেত পাথরের । এ গুলির নিত্য পৃজ1 ও আরত্রিক হয়ে 
খাকে। ঘরগুলির মধে/ অসংখ্য শিলাবেদীতে অসংখ্য শালগ্রাম শিলা । 
বেদীগুলি গ্যালারির আকারে নিগ্মিত। ছোট বড় চৌদ্দ লক্ষ শালগ্রাম- 
শিলা এই সকল ঘরের মধ্যে বেদী-বক্ষে অর্ধ প্রোথিত কর! রঃয়েছে। 
স্বর্গীয় মহারাজা রণবীর সিংহের চেষ্টায় গণ্ডকী নদী হ'তে আনীত দ্বাদশ 
লক্ষ এবং তৎপরে স্বর্গীয় মহারাজা প্রতাপ সিংহের আনীত ছু'লক্ষ 
শালগ্রাম শিল! এই স্থানে স্থাপিত আছেন। প্রকৃতপক্ষে ভগবান রঘুনাথ 
শালগ্রাম-পরিবেষ্টিত হয়ে বিরাজ কর্ছেন। ঘরগুলির ভিতরের 
দেওয়!লের অসংখ্য খিলানের মধ্যে শ্বেত পাথরের অসংখ্য দেবদেবী এবং 
মুনি-খষির প্রতিমৃত্তি রুয়েছে। 

অসংখ্য গ্যালারির মধ্যে সরু সরু পথগুলি গোলক ধাঁধার মত ঘুরে 
ঘুরে চলে গেছে । এ গুলির কোলে কোলে ন্নান-জল যাবার জন্য সরু 
সরু নাল! ঘুরে ফিরে একত্রিত হয়ে প্রত্যেক ঘরের মধ্যেই যে এক একটি 
কুস্ত স্থাপিত আছে, উহাতে গিয়ে পপ্ড়ছে, এবং জমির নীচে স্থাপিত বড় 
বড় পাইপের মধ্য দিবে এঁ স্কল কুণ্ডের জল একটি বড় কুণ্ডে গিক্পে 
পতিত হ্ণচ্ছে। এই বড় কুগুটির নিশ্নতাগে প্রবাহিতা ক্ষুদ্র কায়া 








২৩৮ আরধ্ধ্যাবর্ত 


শ্রীমন্দিরের পশ্চাত্ভাগে স্থাপিত একটি ছোট সুড়ঙ্ষের মধ্যে ছুটিৎ 
সোপান চ'লে গেছে, এবং & স্থানে একটি পবিত্র শৌতম্বতী প্রবাহিত 
হচ্ছে। উপরটি আচ্ছাদিত। এ জলে কেহ চরণম্পর্শ করে না৮_ 
বা তাহার উপায়ও নাই। লোটায় দড়ি বেঁধে এ জল তোলা হয়। এই 
প্রবাহিণীর জলে ঠাকুর-বাড়ীর এতগুলি দেবদেবীর সেবা হয়। 

পূর্বোক্ত শীলগ্রামশিলা-রক্ষিত ঘরগুলির পর যে বড় বড় মন্দিরগুলি 
রঘুনাথজীউর মন্দির বেষ্টন ক'রে রয়েছে, উহাতে বড় বড় মন্ুষ্ণাক্কৃতি 
বিগ্রহ সকল স্থাপিত আছে। ভরত, শক্রন্ন, বামন, কন্ধি, বরাহ, মত্ত, 
নৃসিংহ, কুম্ম, পরশুরাম, রাধাকৃষঃ, কৃষ্*-বলদেব, অষ্ট নায়িকা, শিবলিঙ্গ 
প্রভৃতি যুর্তিগুলি সুন্দর এবং মৃন্মর-প্রতিমার মত বিবিধবর্ণে রঞজিত। 
এতত্তিন্ন শিবমন্দিরে অন্পূর্ণার এবং দাবিত্রীদেবের ভাস্কর-মূর্তি বিরাজিত 
আছে। বাহিরের প্রশস্ত প্রাঙ্গণের দিকে, রকের উপর মন্দিরগুলির 
সন্তু ভাগ । শ্রীমন্দির-বেষ্টিত বহিঃপ্রাঙ্গণের সীমানায় কর্মচারিগণের 
বাসস্থান ও পাস্থশালা ইত্যাদি বিদ্যমান। রাস্তার উপর গেটের ছুই 
পার্থে চারটি স্বর্ণমণ্ডিত উচ্চ চুড়াবিশিষ্ট বিরাট মন্দির। ইহার তিনটি 
স্বর্গীয় মহারাজ! রণজিৎ সিংহ, গোলাপ সিংহ ও অমর সিংহের চিতা- 
তম্মের সমাধি-মন্দির ) এবং আর একটা প্রকাণ্ড মহাবীরের মন্দির। 
মন্দিরগুলির কোলে বারাগ্ডা ও তাহার পর বিস্তীর্ণ বাঁধান রক্‌। 
বহু বহু যাত্রী পরিবার এই স্থানে আশ্রর লয়। এই সকল 
মন্দিরে পৃথক পৃথক পৃজক ত্রাহ্মণ নিষুক্ত আছেন। ভগবান রঘু 
নাথের মন্দিরে ও এক লিঙ্গের মন্দিরের সেবার ব্যবস্থা ও আয়োজন 
কিছু অধিক। নিয়ত রৌপ্য-ঝারার বারিধারায় দেবাদিদেব সিক্ত হ?চ্ছেন। 
একটি প্রকাণ্ড রূপার ফণি শিবলিঙ্গ বেষ্টন করে দেবতার মাথার উপর 





রঘুনাথজী- দেবদর্শন ৃ ২৩৯ 


২বিঘৎ প্রমাণ আট্টি শিবলিঙ্গ গৌরীপট্টের উপর চক্রাকারে বসানো 
আছে। উপরে দেওয়ালের খিলানের মধ্যে উপবিষ্টা কর্ম্রসবিণী 
জগত্জননী মা অন্পূর্ণার নিকট, শুত্রোজ্জল জ্ঞানরপী জগৎগুরু করুণাময় 
পরমপিতা দেবাদিদেব মহাদেব, কর্মরূপ বিচিত্র অঙ্থরে জ্ঞানের অনাবিল 
শুভ্র জ্যোতি আংশিক আচ্ছাদিত ক'রে ক্রিরারূপ ছু'টা প্রসারিত হাঁতে, 
জন্ম-ৃত্যু-পরিপাকরূপ শুভ্র অনাময় অন্নরাশি ভিক্ষা ক'রে নিচ্ছেন। 
আহা দেবাদিদেবের সত্ব-রজ-তম-রূপ ব্রিগুণবিশিষ্ট ত্রিকালদর্শী তিনটি 
নয়ন, চিন্ময়ানন্দ মদির! পানে ঢুলু টুলু! কুলকুগুলিনী বিচিত্রবরণী মা 
আমার, ফণির আকারে যোগীরাজের কোটি বেষ্টন ক'রে ক্রমে উর্ধ সুখে 
সরল রেখায় উত্থিত হয়ে, শির-পন্মে মোহ্‌নচুড়ার শোভা বর্ধন ক'রে 
ছত্রাকারে বিরাজ ক'রছেন। ছুটি কর্ণে সশুত্র দু'টি ধুতুরার ফুল সাধন- 
তত্বের বিকাশ ক'রে, প্রকৃতিরঞ্জন শ্রীযুখের অপূর্ব শ্রীসম্পাদন কর্চে। 
আহা কি অপরূপ রূপ- দর্শনে তৃপ্তির পরিসমাপ্তি নাই। 

তমোময় এলাপ়িত চিকুরজালের মধ্যে রজোগুণোম্েষিনী চম্পক- 
বরণী মা আমার, জন্মরূপ রক্তবস্তে সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত ক'রে ব্রহ্মাুকটাহ্‌- 
রূপ স্থালী কক্ষে লয়ে, কালরূপ দির দবারায়,__জন্ৃত্যু কর্মের দ্বারায়, 
পরিপক জীবব্রহ্মরপ অন্নরাশি স্থিতিরপ করপুটে পরিমাপ পরিবেশন 
ক'রছেনু। এ হেন অপরূপ রূপ, আমা হেন অযোগ্যার বর্ণনার সাধ্য 
নাই। শোক-দগ্ধ-হৃদয়া সামান্তা নারী আমি, কি শক্তি মা আমার যে, 
তোমার হৃদয়ে ধারণ করি”_অথবা তোমার স্বরূপ বর্ণনা করি। হে 
মহাত্ম! জ্ানিগণ»_-দীনার ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন । উন্মত্ত হৃদয় বাধা 
মানে না। 

কক্ষের অপর পার্থে মন্দির-গাত্রে স্ষ্টিজনক তমোহর সবিভ্রীদেবের 


০ বে লরাারীলন সা, 


২৪০ আধ্যাবর্ত 


স্থানে বক্ঝক্‌ করছে। ইহার সেবা-পারিপাঁট্য রাজরাজেস্বরের 
যত ও হৃদয়গ্রাহী) সন্ত, রজ, তম-স্থষ্টি স্থিতি লর--যেন এক 
স্থানে বিরাজ ক'রছেন। বৃহৎ ঠাকুর-বাড়ীর সমস্ত পরিদর্শন করা 
অনেক সময়সাপেক্ষ। বাসায় ফিরে এসে উনি স্নানাহারের সন্ধানে 
গেলেন, এবং আমি মুক্ত বায়ুতে ঘরের মেঝের একখানি কম্বল বিছান্ে 
শুয়ে পণড়লেম। রন্ধনের সুবিধা ক'রতে পাঁরলেম নাঁ, কারণ হিমসমা চ্ছন্ 
হিমবৎ শৈল-শিখর হতে নেমে এসে, অকন্মাৎ প্রখর নূর্যযতাপের জালা- 
যালাময় কিরণের মধ্যে বিষম শ্রীন্ষে হাবু ডূবু খেয়ে আমরা হাপিয়ে 
উঠেছিলাম, তার উপর কোনও লোকের সাহায্য না পাওয়ায় নিজেদেরই 
হাট-বাজার ক'রে এনে রন্ধনাদি কর! কষ্টকরও বটে এবং সময়- 
সাপেক্ষও বটে, কাজেই এ পন্থ! পরিত্যাগ কর! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে উনি ন্নান ক'রে স্সিগ্ধ হ'য়ে এলেন। উপযুক্ত স্থানের 
অভাবে আমার আর স্নান করা হলো না। হোটেল হ'তে উত্তপ্ত পবিত্র 
. অন্নবরগন ব্রাহ্মণের দ্বারা ঘরে আনিয়ে তৎসহ দধি সহযোগে পরিতোষ 
রূপে উনি আহার ক'রলেন। এ দেশের রীতি-নীতি তিন্ন গ্রকার। 
উহার আহারের পর এ ত্রাঙ্গণই উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি নিয়ে গেল+ এবং 
আমার জন্য আর এক পাক অন্নব্যপ্জন এনে উপস্থিত করলে । বহু- 
কালের পর মেঝের উপর আসন পেতে ব'সে অন্নাহার ক'রে বড়ই তৃপ্তি 
হলো? কাশ্মীরে চেয়ারে বসে টেবিলে আহার ক'রে এক দিনও তৃপ্তি 
পাই নাই। এত দিন উদ্রর পূর্ণ করলেও অনাহারের মত অন্তব 
হয়েছে। 

আহারের পর দরোজা-জানালাগুলি বন্ধ ক'রে দিয়ে বিশ্রামের 
আরোজন ক'রে শুয়ে পশ্ড়লেম। নিদাঘের প্রচণ্ড আতপ-তাপে পৃথিবী 


র্ান্বিরির কামার রর সরস রন নিহসারিনার সান এসি রর বির 3 ০০ মির ০১ 





রঘুনাথজী__-দেবদর্শন ২৪১ 


স্সময় আশ্রয় পরিত্যাগ ক'রে-_কার সাধ্য? উনি একখানি টঙ্গা গাড়ীর 
ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলেন, ঘড়িতে সাড়ে তিনটা বাজতেই গাড়ী এসে 
উপস্থিত। তখন সহর দেখ্বার জন্ত উভয়ে বেরিয়ে পড়লেম। সন্ধ্যার 
পুর্বে বাস!র ফিরতে হবে, কারণ-_সন্ধ্যাবেলা আরত্রিকাদি দেখতে হবে। 


জন্ু-_রাজবাড়ী 


জন্বুর রাজবাড়ী অতি সুন্দর । প্রকাণ্ড হাতার মধ্যে খণ্ডে খণ্ডে 
বিভক্ত সুন্দর কারু-কার্ধ্যমর্র সুবুহৎ সৌধাবলী। হাতার মধ্যস্থলে 
প্রকাণ্ড ময়দানের উপর রেলিংঘেরা ছোট একটি পুশ্পোগ্ভ(নের 
মাঝখানে সুন্দর একটি উচ্চ বেদী সম্প্রতি নিগ্মিত হয়েছে। অধুনা 
মহারাজ হুরিসিংহ এই স্থানে দরবার করেন। পুরাতন দরবার-গৃহ 
রাজবাড়ীর মধ্যে সুবুছৎ সুসজ্জিত হল । দেখুলেম, দরবারের গৃহসজ্জা- 
গুলি আস্তরণ টাক| দিয়ে রাখা হয়েছে, এবং মূল্যবান কার্পেটাদি এক- 
দিকে স্ত,পাকার হরে আছে। রাজবংশীয় স্বর্গীয় কতিপয় রাজপুরুষের 
তৈলচিত্র এবং মহারাণী ভিক্টোরির। হ'তে বর্তমান ইংলগ্রেশ্বর ও 
ইংলপ্ডেশ্বরীর তৈলচিত্র দরবা'র-গৃছের গাঞ্রে বিলম্বিত রয়েছে । দরবাঁর- 
গৃহ্টা উপযুক্ত সঙ্জায় সজ্জিত | 

খুব বড় বড় কাচের দরোজার মধ্য দিয়ে ঘরের ভিতরের সমস্ত 
জিনিষই দেখা যাচ্ছে। দরোজাগুলি বন্ধ। সারি সারি দপ্তরথান। 
এখন তালাবন্ধ র'য়েছে। ট 

রাজবাড়ীটির গঠন-প্রণালী বিলাস-বজ্জিত ও যেন ছন্দে লীলায়িত। 
মর্মরতুল্য শ্বেত শোভাপ্স অতি মনোহর হয়েছে | এক্ষণে জ্যৈষ্ঠ মাসে 
সমস্ত আফিস উঠে কাশ্মীরে চলে যাওয়ার জন্ত রাজবাড়ী নীরব ও 
তালাবন্ধ ; কিন্তু সর্বত্রই শান্ত্িগণ পাছারা দিচ্ছে। বর্তমান মহারাজ! 
হরিসিংহের মহ্ষীর নূতন ভবন প্রস্তুত হরেছে। অতি সুন্দর 
কারু-ধার্যামর লপিত শিল্প-কলা, প্রাচীর-গাত্রে ও. স্তস্ত-গাত্রে 





২৪ 





জন্বু-_-রাজবাড়ী ২৪৩ 


"ঝলসিত হচ্ছে। অতি প্রকাণ্ড অট্টালিকা! বৃদ্ধা মহারাণী ও 
রাজমাতাগণের পুর্ীখানিও অতি প্রকাণ্ড। প্রকাণ্ড স্তভ্তাবলী বিরাঁজিত 
সুবৃহৎ অট্রালিকা। ভূতপূর্ধ কোন কোন মহারাজাদের বাস-ভবন 
সকল অধুনা তোষাখানা, হাতিখানা, অশ্বশাল! প্রভৃতির সামিল 
করা হ'য়েছে। রাজবাটার সান্নিধ্যে উচ্চশ্রেণীর রাজ-কন্ম্রচারিগণের 
পল্লী! প্রকা'ও প্রকাও ইষ্টক-নির্মিত প্রাচীন ও আধুনিক স্থৃশ্ত বাড়ী- 
গুলি স্থুরুচির ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক । রাজবাড়ীর বহুদূরে রাশী-মহল্যা 
নামে একটা বৃহৎ পুরাতন অট্টালিকা আছে। পূর্বতন রাজাগণের 
উপপত্বীগণ আত্মীয়-নবক্তনাদি সহ এঁ বাড়ীটীতে বাস করেন। আমর! 
সহরট। মোটামুটি দেখে ঠাকুরবাড়ীতে ফিরে এলেম । 





ঠীকুরবাড়ীর পুজ। ও আরত্রিকাদি-পদ্ধতি 


সহর দেখে বাসীয় ফিরে আরত্রিক দর্শনাভিলাষে প্রস্তুত হয়ে 
পিতলের ফটক পার হু"য়ে ঠাকুরের সান্নিধ্যে উপস্থিত হ'লেম। তখন 
ধর্মশীলা' রমণীগণ ছুস্টা একটী ক'রে রকের উপর এসে উপবেশন 
ক'রছেন। আমরা আর এস্থানে অপেক্ষা না! ক'রে ভিতরে প্রবেশ 
ক'রলেম। দেখুলেম__-ভগবানের সন্মুখেই অঙ্গনের উপর-সতরঞ্চ বিছিয়ে 
গীত-বাগ্ঠের মজলিস হয়েছে । বার।, তবল! এআজজ, বীণ, সারেঙ্গ গ্রভৃতি 
বাগ্ঘ-যন্ত্র সব এসে পড়েছে। ছু' একজন ভদ্রলে'ক এসে উপবেশন 
ক'রছেন। আমরা একটু অস্তরে ও নির্জনে গিরে উপবেশন ক'রলেম। 
কিয়ংক্ষণ পরে নেই পূর্ববণিত বৃদ্ধ মন্দির-রক্ষক এসে আমাদের ছু'খানি 
আসন প্রদান করলো । দলবল নিয়ে ওস্তাদ এলেন, পরে সঙ্গৎ আর্ত 
হলো । বড় মধুর, সুরলপ-সংযেগে ভগবানের নাম কীর্ভন। কর্ণে 
অমৃত বর্ষণবৎ স্বুমধুর বোধ হ*লো৷। সন্ধ্যাগমের সঙ্গে সঙ্গেই আসর ভঙ্গ 
হয়ে গেল। বিজলীর আলোয় সমস্ত ঠ/কুরবাড়ীটা আলোকিত হৃ*য়ে 
উঠলো! । মন্দিরাত্যন্তর হতে দামাম। প্রভৃতি বাদিত্র সকল বাদিত হয়ে 
সমস্ত জঘ্ু সহরে সন্ধ্য/র আগমন জানিয়ে দ্িল। আমরাও উঠে উদ্বাস- 
প্রাণে মন্দিরে প্রবেশ ক'রলেম। সেখানে বহু নর-নারী সমবেতে হ/য়েছেন। 
যোধিভাগণ মূল্যবান সাড়ি ও অলঙ্কারে ভূষিতা, এবং পুরুষগণ পবিপ্র 
শ্বেতবস্ত্রে শোভিত । মন্দ্রি-্ারে শুদ্ধবস্ত্-পরিহিত একজন সশস্ত্র সৈনিক 
প্রহরায় নিসুক্ত র'রেছে! চারজন সৈনিক দামাম। প্রভৃতি পিউছে। 
তিন চার জন সেবক ত্রাক্মণ মন্দিরের মধ্যে প্রস্তুত হরে ঈাড়িয়ে আছেন। 
পুরোহিতের যুখোচচারিত ওষ্কুর শব্দে বেদধ্বনি জেগে উঠ্তেই 


ঠাকুরবাড়ীর পুজা ও আর্রিকাদি-পদ্ধতি ২৪৫ 


হঃলেন। বেদপাঠের পর স্তব্ধনেত্রে সকলে আরতি দর্শন করলেন, তারপর 
ভোগ সমর্পণ। পরে পুরোহিত একক বেদপাঠ ক'রলেন, জনগণ স্তব্ধ 
পুত্তণিকার মত দাড়িয়ে রইলেন। পুরোহিতের বেদপাঁঠের পর সমবেত 
ভক্তগণ স্ুরলয়-সংুক্ত বাশরীর স্তায় বহুকঠে, একটি মাত্র মধুর ললিত 
সুরে গ্রাম্য বালালীল! বিষয়ক গানে বিভোর হে বাহ্জ্ঞান-হীন-প্রায় 
পৃজকগণের সহিত মগ্ন রইলেন। পরে পৃঁজকগণ তক্তগণের সঙ্গে স্তোত্র- 
গাথার মধ্য দিরে, আরতির দ্রব্যাদিপহ মন্দির হ'তে বেরিয়ে দরদালান- 
স্থিত নবগ্রহ দেবতার আরত্রিক ও ভগবানের প্রদক্ষিপ-ত্রিয়া সাঙ্গ 
ক'রে সমস্ত শালগ্রাম শিলার ও ঠাকুরবাড়ীর সমস্ত দেবদেবী বা 
গণদেবতাগণের এবং প্রধান ফটকের পাশে মহাঁবীরের ও সমাধি- 
মন্দিরগুলির আ'রত্রিকের কার্য সমাণ্ড করলেন। কি বিরাট 
ব্যাপার! দর্শনে প্রাণে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হয়। বল! 
বাছল্য-_ভগবান রঘুনাথের আরত্রিকের পর সমস্ত দেবদেবীর 
আরন্রিক হয় । যদিচ প্রত্যেক শালগ্রাম শিলা গৃহে এবং অন্ান্ত 
দেবালয়ে পৃথক পৃথক পৃজক ব্রাক্ষণ নিযুক্ত আছেন, তত্রাচ রঘুনাথের 
আরত্রিকের পর, তাহারই পূজকের দছ্বারায় সমস্ত দেবদেবীর পুনশ্চ 
আরত্রিক-ক্রিয়া। সম্পর হয়। রঘুনাথের পৃজকই সমস্ত ঠাকুরবাড়ীর 
প্রধান পুজক | 

শালগ্রাম শিলাগুলির সেবাকার্ধ্যও এমনই বিরাট । প্রত্যেক ঘরে 
সেবক শিধুক্ত আছেন । এক ব্যক্তি ্নানীযং সমর্পন়ামি" মন্ত্রে বেদী-পীঠে " 
জল ঢেলে হাত ঘর্ষণ ক'রৃতে ক'র্তে চ'লে যান। এরূপ এক ব্যক্তি 
একটা প্রকাণ্ড পাথর বাটাতে চন্দন নিয্নে হাত ভঙ্তি ক'রে চন্দন উঠিয়ে 
রূপে চন্দন মাখিয়ে দেন। এইরূপ সেবা-কার্যোর পর পুরোহিত 


২৪৬ আর্ধ্যাবর্ত 


করেন। তত্রাচ সেবার ব্যবস্থা সকল ঘরে পর্য্যাপ্ত নয় বলেই ” 
বোধ হ'লে! । 
আরত্রিকের পর প্রসাদ বিতরণ হয় । আমর! মন্দির হ'তে বেরিয়ে 
বুদ্ধ মন্দির-রক্ষককে তল্লাস ক'রে ধরে এনে মন্দিরের তথ্যাদি যথাসম্ভব 
সংগ্রহ ক'রে নিলেম। কিন্ত হূর্ভাগ্যক্রমে পুর্ববর-রক্ষিত এবং আিকার 
জন্ধু সংক্রান্ত সংগ্রহ-লিপি হারিয়ে যাঁওরার, সন তারিখ সহ বিস্তৃত তথ্য 
সকল লিপিবদ্ধ ক'বূতে পারুলেম না | যাক্‌, পাঁছে অনেক রাত হু"য়ে যায়, 
এই কারণে আমরা ফিরূলেম। আঁশঙ্কা__দোকানগুলি বন্ধ হ'য়ে গেলে 
ক্ষুনিবৃত্তি করণের আর উপায় থাক্‌বে না। রজনী দ্বিযাম উত্তীর্ণ হলে, 
সিংহদ্বার বন্ধ হ'য়ে যায়, এবং শেষ যামে চারটা বাজ .লেই এ দ্বার মুক্ত 
হয়। যাহা! হোক, তখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব করলেও আহার্ধ্য প্রাপ্তির 
আশা অ(ছে দেখে ব|কী সমাধি-মন্দিরগুলি দর্শনের জন্য অগ্রসর হ"লেম। 
ঘুরতে ঘুর্‌তে ছু'টা সমাধি-যন্দিরের দর্শন পেলেম এবং ভিতরে আলে! 
দেখে অগ্রসর হ*লেম। কিন্তু ভিতর বিজলীর আলোয় উদ্ভাসিত হলেও 
কাচের দরোজা বন্ধ হয়ে গেছে । ঘরের মেঝেটি রূপা দিয়ে বাধান। 
উচ্চ মঞ্চের উপর স্বর্গীয় মহারাজা গোলাবসিংহের তৈলচিত্র স্থাপিত । 
পিতলের বালগোপাল, বালকরাম, রাঁধাক্কষ্জ প্রত্ততির ছোট ছোট সুষ্ঠ 
তৈলচিত্রের নিকট মঞ্চের উপর স্থাপিত। র্পা-বাধান মেঝের উপর 
অতি স্বচ্ছ স্কটিকের এক হাত উচ্চ শিবলিঙ্গ | লিঙ্গের অভ্যস্তর দিয়ে 
: প্রতি বন্তটি সুন্দর দেখা যাচ্ছে, এজন্ত দেবতা হঠাৎ দৃষ্টিগোচর হচ্চে 
না। ব্ূপার বাসনগুলি ঝক্‌ ঝক্‌ কণ্রছে। শুভ্র রজতের উপর বিজলীর 
আলে! পতিত হ'য়ে ঘরটার মধ্যে বহু চন্দ্রের আতা বিকীর্ণ ক'রছে। 
দেওয়ালের গায়ে বীরবরের অন্ত্রগুলি রূপার খাপের মধ ঝুল্ছে। 





আধ্যাবর্ত 
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এক বিঘৎ একটা স্ফাটকের মহাদেব । দরোজাগুলি লোহার শিক দেওয়া 
এবং পুরু কাচের দ্বারা আবৃত । আমরা কাচের মধ্য দিয়ে দেখে এলাম । 
গেটের অপর পার্খে ছুটি মন্দির বন্ধ হয়ে গেছে । আমর! এদিন আর 
দেখতে পেলেম না । মন্দির-রক্ষকের নিকট শুনেছিলাম যে, এ সকল 
মন্দির দর্শনের জন্য কেহ আসে ন!। পরে আহারাদি সংগ্রহ ক'রে 
আমর! উপরে চলে গেলাম । 

পরদিন ৯ই জ্যৈষ্ঠ, শনিবার আধার থাকৃতেই শষ]! ত্যাগ ক'রে উঠে 
পণড়লেম। এ সমঘ্বেই নগরব!সীরা দলে দলে নদীতে স্গানার্থে চ'লেছেন। 
আমর।ও সব লোক জাগরিত হবার পূর্ধেই ন্নানাদি সেরে নিলাম ; এবং 
সন্ধ্যাহিক সেরে নিয়ে ভোরেই শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হ*লেম। এ দিন 
আমি একা, আর কাহারও অপেক্ষা নাই। সব পরিচিত হু*য়্ে গেছে। 
্্রীমন্দিরে প্রণাম ও টাদমুখ দর্শন_-পরে দেবতাগুলি সব দর্শন ক'রে 
বেড়াতে লাগ্লেম। প্রভাতের পূর্বেই একটি একটি ক'রে যাত্রী সমাগম 
হচ্ছে। ভক্তগণ ভ্রাত্বংসল ভগবান সীতাপতির উ!দমুখখানি দর্শন ক'রে 
আমারই মত মন্দিরে মন্দিরে পুজা ও দর্শন ক'রে বেড়াচ্ছিলেন এবং 
সকলেই পুনরা় শ্রীমন্দিরে সমবেত হয়ে জপ-পুজায় রত হ'লেন। 
প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণের মুখোচ্চারিত বেদধ্বনি ও সমবেত নর- 
নারীর তাঁন-লয্-সংযুক্ত স্ুললিত স্ুশিক্ষিত-কঞ্ঠোচ্চারিত গান্রোথান- 
স্তোত্র-গাথার পবিত্র ধ্বনিতে মন্দিরের পবিত্র বায়ু যুখরিত হ'য়ে উঠে। 
সমবেত নাগরিকদিগের জয়ধ্বনির মধ্য দিযে ভগবান রামচন্ত্র অনুজ 
লক্ষণ ও মহালক্ষ্মী সীতাদেবীর নিদ্রীভঙ্গ হয়। তারপর বালক রামচন্দ্রের 
চারি সহোদর সহিত বাল্যলীলা-গ্রীম্য ভাষায় বাচ্ঘহীন এঁক্যতানে 
সুরের লহর তুলে গান করতে -থাকে। আহা মেকি মধুর-কি 
সুন্দকু! বুদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, বালক-বাঁলিকা এক তীনে এক প্রীণে 





২৪৮ আর্্যাবস্ত 
সীতাপতির শুণগানে মত্ত হয়ে বায়। গানের মহিমায় দেবমূত্তি যেন 
মূর্ত হ'য়ে উঠুছে। ইহার পর বাল্যভোগ-_মধুর রামলীলাবিষয়ক 
ভোগরাগ-সঙ্গীত, সমস্ত মিলিত-কঠেবংশীরবের স্তার পবনের 
গায়ে ললিত মাধুরী ছড়িয়ে চললো! পরে আরত্রিক”__বিভিন্ন মধুর 
উদাত্ন্থরে মন্দিরের বাছু পরিপূরিত ক'রে ভক্তগণের কঠে আরত্রিক- 

স্তোত্র গীত হ'তে থাকে ও উহার তালে তালে আরত্রিক সমাপ্র হয়| 
আরত্রিকের পর প্রদক্ষিণ_রামসীতার মধুর কীর্তি-গাখ! গাঁহিতে 
গাহিতে নরনারীগণ পুঁজকগণের সঙ্গে মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে এসে 
পুনরায় ঠাকুরজীর সম্মুখে একত্রিত হয়, এবং পৃূজকগণের কের সক্ষে 
ক্ঠ মিলিত ক'রে বেদগান ক'রূতে থাকে । পরে পৃজকগণ সন্ধ্যাবেলার 
মত সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটা আরত্রিক ক'বৃতে ক'রৃতে ঘুরে আসেন। তবে 
এই প্রভাতোৎসব শেষ হওয়া! পর্যযস্ত আমার ভাগ্যে উপস্থিত থাক] ঘটে 
উঠলো না। অনেকক্ষণ একলা আছি বোধে ঘুরুতে ঘুৰৃতে বাসার 
উদ্দেস্তে ফির্লাম। 

ূর্ববদিন রাত্রে যে ছুণ্টা মন্দির দেখ! হয় নাই, এ মন্দির ছু"্টার 
দরজা! খোলা দেখে দর্শনের জন্ অগ্রসর হ*লেম। 

প্রথমটীতে রক্তবর্ণ মহাবীরের বিরাট মৃষ্তি। দ্বিতীয়ট অদ্ভুত দর্শন ! 
দ্বিতীয়টা ন্বগাঁয় মহারাজা রণবীর সিংহের সমাধি । এই সমাধি-মন্দিরের 
পারিপাট্য চমকপ্রদ ও অদভুত। এত বড় শিবলিঙ্গ কুত্রাপি আমি দেখি 
নাই। দরজার সম্মুথের ভিতরের অংশে একটী সরু এবং উচ্চ বেদির 
উপর স্বর্গীয় মহারাজা রণবীর সিংহের ছোট একখানি ছায়্াচিত্র, 
পিতলের একটা বাঁলগে!পাল, একটা শালগ্রাম শিলা ও একটা "মুষ্টিমেয় 
বাণলিঙ্গ বিরাজিত। আর বেদীর পশ্চাতে প্রকাও রক্তবণ পাথরের 


স্বর ারারনল্রসরিল্ সা এরি 





ন্ 


/ 


ঠাকুরবাড়ীর পুজা ও আরত্রিকাদি-পদ্ধতি ২৪৯ 


তাহা অনুমান ক+র্তে পারি নাই! বিস্মিত হয়ে ধীরে ধীরে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ ক'রলেম। 

অদ্ভুত, অদ্ভুত-_বিন্ময়ের উপর বিশ্বয় !__মেঝেঁটী অতি কোমল ও 
অধিক পুরু পশমের কুস্ুুমাকীর্ণ কার্পেট দিয়ে মোড়া । মহাদেবের 
গৌরীপষ্টের গায়ে ছু'দিকে ছুটী কাঠের সিড়ি লাগান। এই সিঁড়ির উপর 
আরোহণ ক'রে মহাদেবের অঙ্গ-মার্জনাদি সেবা! সম্পন্ন হয়। গৌরীপষ্রের 
উপর হ'তে দীর্ঘতায় মহাদেবের শিরোভাগ,_বোধ হ'লে! কোনও দীর্ঘ 
পুরুষ ধাপের উপর হ'তে হাত বাড়িয়ে দিয়ে দেবাদিদেবের মস্তক স্পর্শ 
করতে পারেন কিনা সন্দেহ । একখানি রেশমী বস্ত্র লিঙ্গের অঙ্গে জড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে। চন্দন-চ্চিত.শিবের মাথার ঠিক উপরেই একগাছি 
মোটা শিক্লি মন্দির-চুড়া হ'তে নেষে এসেছে? এবং একটা ছোট 
জালার মত রূপার নাদা ঝারার আকারে এ শিক্লিতে ঝুল্ছে। ঝার! 
হ*তে বিন্দু বিন্দু পুষ্পাসার-মিশ্রিত জল পতিত হয়ে» মহাদেবের গাত্র- 
বন্্র এবং শিরোদেশ সিক্ত ক'রছে। বড় বড় চারখাঁনি আয়ন! দেওয়ালের 
চার দিকে গাথা । রাজবংশধর শ্বর্গীয় রণজিৎ সিংহ ও গোলাব সিংহের 
বড় বড় অয়েল পোন্টিং দেওয়ালে টাঙ্গান। সকলের উপর বিশ্ময়কর,- 
খড় বড় উলঙ্গিনী নারী-ূর্তি অঙ্গ-ভঙ্গী সহকারে দেওয়ালের গায়ে 
দর্পণের সন্মুখে দাঁড়িয়ে আছে! যদিচ এগুলি পুতুল,--তথাপি এগুলিকে 
প্রথম দৃষ্টিতে মানবী ব'লেই ভ্রম হয়। বীভৎস দৃশ্ত ! এততিন্ন দেওয়ালের 
গাঁয়ে ঝাড় দেওয়া অনেকগুলি দেওয়ালগিরি আছে। উত্তম চামর, 
আড়নি পাখা, ক্কপাণ, অসি, বন্দুক প্রভৃতি রত্রাদি-খচিত চামড়ার 
খাপের মধ্যে দেওয়ালে বিলম্বিত রুয়েছে। ধুপ-ধুনার পরিবর্তে আতর- 
গোলাপের গন্ধে গৃহ আমোদিত। দ্বেবতাকে প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরে আস্তে 


২৫০ আর্ধ্যাবর্ত 


হওয়ায় বাহিরে পাহারায় নিষুক্ত শান্ত্রীর নজরে পড়ে গেলাম। সে 
ব্যক্তি অল্প স্বল্প উদ্ধত ভদ্রতার সঙ্গে জানিক্ষে দিল ষে, যখন ঘরে প্রবেশ 
করা নিষেধ, তখন কি নিমিত্ত আমি ঘরে প্রবেশ ক'রেছি। 

আমি অতিশয় লঙ্জিতাঁ হ'য়ে বিনীত ভাবে জানালেম যে, আমায় 
কেহই নিষেধ করে নাই। আমি অন্্রতাবশেই প্রবেশ করেছি। 
বেচারা ভদ্র ঘরের রমণী দেখে এমত ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব বিনয়ের সহিত 
জানিয়ে দিল যে, ভিতরে প্রবেশ রাজার হুকম নাই। সেবার পর 
মন্দির বন্ধ থাকে। এস্থান হ'তে বেরিয়ে এ হেন সংবাদ দয়িতের 
নিকট উপস্থিত করবার জন্ ব্যাকুল অন্তরে ছুটুলেম । আজ তো! আর 
চিত্তরঞ্জন নাই, উধারাণীও আজ শ্বশুরালয়ে। এ হেন নূতন সংবাদ কার 
কাছে জানিয়ে হৃদয়ের তার লাঘব কণ্রবো । ছে আমার প্রিরুতম, 
তুমি সত্বর একবার দেখে যাও। হয়তো দরোজা বন্ধ হয়ে যাবে” 
আর দেখতে পাবে না আমার দর্শনের সাক্ষ্য মিল্বে না। 

সত্বর পদে বাসার উপস্থিত হ'য়ে দেখ লেম, কম্বলের উপর ল্ব! হঃয়ে 
শুয়ে শুয়ে হাত-পাখায় বাতাস খাচ্ছেন। অতি আগ্রহে অশেষ যে 


একবার পাঠিয়ে দিলাম, একবার দেখে আসতেই হবে। কি মানুষ 


যতক্ষণে ফিরে এসে এ হেন অভিনব দর্শনের সংবাদ না দিলেন__- 
ততক্ষণ আমার আর সোরাস্তি নাই । এ কি ব্যাকুলতা-_এ ব্যাকুলতার 
কারণ অন্বেষণ কর্তে গিদ্ষে বেদনায় চোখ হুটো ভিজে এলো । 
কিন্তু, এখন তো কেহই নিকটে নাই-আমি একুলাই আছি। চিত্ত 
রঞ্জন যাছু আমার ! তুমি একবার এসে বল”মা, আমি তোমার 
সঙ্গেই আছি। আধি-সকলই দেখতে পাচ্ছিত_মা-তুমি কেদনা।” 


এ ১৫5 কি নীট পসডস্বন। নাঁখভাটীি মাচ সাঁগা 


জন্থুসহর , 


দিগ্রহরে হোটেল হ'তে অন্বব্যঞ্রনাদি আনিয়ে দ্বত-দধির সংযোগে 
আহাঁরাদি করা গেল। পরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে উভয়ে একখানি 
টন্গার উঠে সহরটী আর একব।র দেখতে চঃল্লেম। ৃ 

কাশ্মীর রাজ্যের অন্যতম রাজধানী জ্ু__তাপ্তী বা তাওয়াই নদীর 
তীরে অবস্থিত। শীত খতুতে শ্রীনগর তুষারপাতে আবৃত থাকায়, 
কাশ্দীরের মহারাজ! &ঁ সময় শ্রীনগর ত্যাগ ক'রে সপারিষদ জন্থৃতে 
এসে অবস্থান করেন। তান্তী নদীর দক্ষিণ-তীরে রাজবাড়ী ও সহর, 
এবং ছুর্দপী বাম তীরে বিরাজিত। সহরের উপকণ্ঠে অট্টালিকাঁর 
ধ্রংসাবশেষগুলি অভীতকালের প্রবল পরাক্রান্ত রাজপুত রাজ্বের 
সাক্ষ্য প্রদান ক'রছে। জন্বু, মহারাজ রণজিৎ সিংহের অধিকারের পর 
তিনি এই প্রদেশ তাহার বিশ্বস্ত কর্মচারী গোলাৰ সিংহকে পাঁরি- 
তোধিক স্বরূপ দান করেন। ইহার বিস্তৃত বিবরণ কাশ্মীরের প্রাচীন 
ইতিহাসে ইতিপূর্বে বণিত হ/য়েছে। 

অন্থু খুব বড় সহর না হ'লেও নিতান্ত ছোট নয়। রাস্তাগুলি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । এখানে নানাপ্রকার ফল যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
যায়। শাক-সন্জী, বাসমতী চাল, ছুধ, মালাই, মিষ্টান্ন প্রভৃতি সকলরকম 
আহারীয় দ্রব্য প্রচুর ও অন্থান্ স্থান হতে সুলভ | বিলাঁতি মনোহারীর 
দোকান, বিলাঁতি ছবির দোকান, বিলাতি ধরণের জামা-কাপড়ের 
দোকান প্রডুর। চাঁউল পরি» ভাইল পট, বড় বড় বাঁজার, তাল ভাল 
নানাবিধ মিষ্টান্নের দোকান, বহুবিধ ফলের দোকান- ব্রছুর্ অপ্রতুল 


২৫২ আর্ধ্যাবর্ত 


নাই। দেবালয়, শিবালয়, মন্দির, গিজ্জা, মসজিদ, ডাক বাঙ্গলা 
পান্থশালা, হিন্দু খালসা হোটেল, সাধারণ হোটেল, মুসাফের খানা, 
বায়স্কোপ, স্কুল, প্রিন্দ অফ. ওয়েল্স কলেজ প্রভৃতি সমস্তই আছে। 
থিয়েটার ও সার্কাস নাই__রাজার নিষেধ । কিন্তু সম্প্রতি ভারতের 
দু'একটা সার্কাসের দল জন্থুতে যেতে আরম্ভ ক'রেছে। মোটের উপর 
জন্থু সুন্দর বাসোপযোগী ও স্বাস্থ্যকর স্থান এবং হিন্দুর একটি পবিত্র 
তীর্থক্ষেত্র। 

জদ্ুর মধ্যে তগব|ন রঘুনাথের মন্দির ও রাজবাড়ী বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য। রঘুনাথজীউর মন্দির কাশ্মীরের মহারাজার একটি অক্ষয় 
কীর্তি। বহু যাত্রী বা অতিথি এখানে তিন দিনের জন্ত আশ্রয় পেয়ে 
থাকেন ) 'এবং ইচ্ছা ক'রলে রাজ-সরকার হ'তে আহার্য্য প্রাপ্ত হন। 

এখানে মহারাজ প্রতাপ সিংহের স্থাপিত একটি শিবালয় আছে। 
এই শিবালয়ে সওয়া লক্ষ বাণলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন। এখানেও বহু 
সাধু সন্যাসী অবস্থান করেন। ইহাও একটি মহারাজ! প্রতাপ সিংহের 
উৎক্ক্ট প্রতিষ্ঠান। 

জদ্কু সহরে কাশ্মীরের রাজপুরুষগণের স্থৃতি-রক্ষার্থ মন্দির।দি প্রতিষ্ঠ। 
এবং এ সকল মন্দিরের সেবা-কার্য্যের সুবন্দোবস্ত-_ইহাও একটি দর্শনীক্ঘ 
বস্ত। স্বর্গীয় মহারাজ গোলাৰ সিংহ, রণবীর সিংহ ও তাহার মধ্যম 
পুত্র অমর সিংহের সমাধি-মন্দির এবং মহাবীর হস্গমানজীর মন্দির, 
রঘুনাথের মন্দির অপেক্ষা উচ্চতায় অল্প হ'লেও অন্তান্ত সকল মন্দির 
অপেক্ষা অনেক উচ্চ। ভগবান রঘুনাথের মন্দিরের চূড়া সর্বোচ্চ এবং 
্বর্ণ কলস-শোভিত। কিন্তু এই বীর-পূজক জাতির সমাধি-মন্দিরের 
শিরোভাগ গুলি বহুচ্ড়াবিশিষ্ট এবং সুবর্ণ-গঠিত তগবানের আআআাযুধ দ্বারা 
শোভিত।» হুন্ুমানজীউর মন্দিরে চুড়াও এই শ্রেণীর। হনুমান 


জন্ু সহর ২৫৩ 


ন্জীউর মন্দিরের চূড়ায় পদ্ম, রণবীর সিংহের মন্দিরের চুড়ায় চক্র 
গোলাব সিংহের মন্দিরের চূড়ায় শঙ্খ এবং বুবরাজ অমর সিংহের 
মন্দিরের চূড়ায় পদ্ম-কেরকাক্তি গদার দ্বারায় ভূষিত। ইহাতে 
প্রতীয়মান হয় যে, কাশ্মীরের মহারাজগণ একান্ত ধর্্মপরায়ণ ও বীর- 
পুজক। মহারাজা প্রতাপ সিংহ জন্থুর ঠাকুরবাড়ীগুলির এবং তাঁহার 
রাজ্যের সমস্ত তীর্থগুলির বিশেষ ভাঁবে সংস্কার ও উন্নতি সাধন করেন, 
কিন্তু তাহার সমাধি জন্বৃতে নাই। কাশ্মীর শ্রীনগরে রাজপ্রাসাদের 
মধ্যে তাহার সমাধি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। 

ভারতবর্ষের প্রা সমস্ত হিন্দু নরপতিগণের মধ্যে কাশ্মীরের 
মহারাজা অতান্ত অতিথিপরার়ণ ও সাধুবৎসল। ইহারা পুরুতান্ক্রমে 
এ গৌরবে গৌরবান্িত। 

কাশ্মীরে অনেকগুলি হিন্দুর পবিত্র তীর্থক্ষেত্র আছে। তীর্ঘগুলির 
অধিকাংশই অত্যন্ত দুর্গম ও ব্যয়সাধ্য। এ সকল তীর্থ-যাত্রী বু 
সাধু সন্ন্যাসী রাজ-সরকার হতে ও বৃদ্ধ মহাঁরাণী মাতাজীর নিকট 
হ'তে পাথের স্বরূপ অর্থ ও বস্তরাদি সাহায্য প্রাপ্ত হন; এবং কাঁশ্দীরে 
অবস্থান কালে রা'জ-অতিথি স্বরূপ আঁহার্য্য প্রাপ্ত হন। 

ভারতের প্রার সমস্ত তীর্ঘক্ষেত্রে কাশ্মীরের মহা রাজার ছত্র আছে। 
চলিত কথার এ সকল ছত্রের নাম জঙ্ষুছত্র। এই সমস্ত ছত্রের ও 
কাশ্ীর রাজ্যের সমস্ত তীর্থক্ষেত্রের এবং সাধু-সন্ন্যাসী ও অতিথি সেবা 
গ্রভৃতি কাঁধ্য-পরিচালনার জন্য র্ধার্থ বিভাগ” নামে মহারাজার একটা 
স্বত্ব আফিস আছে। পরম পুজনীয় পরমারাধ্য ভীন্রীঠাকুর হরনাথ 
এই বিভাগে প্রধান কন্মচারীরূপে বহুকাল কাজ ক'রেছিলেন। পুজ্যপাদ 
হরনাথ ঠাকুর, ভারতবর্ষের আসমুদ্র হিমাচল পর্যন্ত বিভিন্ন জাতির 





২৫৪ আর্ধ্যাবির্ত 


উপদেশামৃত ও উপদেশপূর্ণ পত্রাবলীশুলি অমূল্যগ্রস্থ। তাহা পাঠে 
মনের মলিনতা দূর ক'রে প্রাণে শাস্তিদান করে। তাহার শ্রীমুখ-নিঃস্থত 
সরল তক্তিপূর্ণ উপদেশ যিনি শ্রবণ করেছেন, তিনিই মুগ্ধ হ'য়েছেন। 
এ ক্ুদ্রা নারী তাহারই চরণাশ্রিতা । 

আমরা একবার সহরটা প্রদক্ষিণ ক'রে বাসার ফিরলেম; এবং 
বিশ্রামাস্তে রঘুনাথজীউর আরত্রিক দেখতে মন্দিরের দিকে অগ্রসর 
হলেম। আজ আমাদের আরত্রিক দেখার শেষ দিন। কারণ আগামী 
প্রত্যুষে জু ত্যাগ ক'রৃতে হবে। বাড়ী ফেরবার জন্ত মনট| বড় অস্থির 
হয়েছে। কিন্তু গুর একাস্ত ইচ্ছ। যে, পেশওয়ার দেখে বাড়ী ফিরবেন । 
কাজেই বাড়ী ফিরৃতে এখনও কয়েক দিন বিলঙ্থ হবে। সুতরাং 
এখানে আর দেরী না করে আগামী প্রাতেই রওনা হওয়ার দিন 
স্থির হয়েছে। 

যথা সময়ে আরত্রিকাদি দর্শন ক'রে রাত্রি প্রায় দশটার সময় বাসার 
এসে আহারাদির পর শয়ন ক'রলেম। 





টু আধ্যাবর্ভ 





প্রত্যাবর্তন 
. পরদিন ১* ই জোষ্ঠ, রবিবার খুব প্রত্যুষে উঠে ভগবান রঘুনাথ 
জীউর শ্রীচরণ-দর্শন ক'রে সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটি প্রদক্ষিণ করে এলাম। 
পরে তল্লি-তল্লা বেধে ষ্টেশনের উদ্দেশে টঙ্গায় এসে ব'সলেম। ্টরেশনের 
ধারে তান্তী বা তাওয়াই-বক্ষে সেতুটি উল্লেখযোগ্য প্রশস্ত সুদীর্ঘ 
সেতুটি লোহার তারের সুন্দর বিনানের ছারা নির্িত। সুবৃহৎ উচ্চ 
গেটের ছাদ পর্যন্ত লোহার তারের ছারায় সংযুক্ত। তাঁরের বিচিত্র 
বিনানের দ্বারায় সেতুর ছুই পার্শপ্রাচীরের স্ঠায় সুরক্ষিত এবং চারপর্দা 
তারের বিনানের দ্বারায় গেটের সঙ্গে সংযুক্ত ।- দর্শনীয় বস্তু বটে। 
তাণ্তী-বক্ষে হাতীদের সঙ্গে মাহুতের জলক্রীড়া দেখতে দেখ্তে 
সেতু পার হয়ে ষ্টেশনে প্রবেশ করলাম । পেশওয়ার যাঁবার বাসনায় 
উনি পুনরাম্ম রাওলপিত্তির টিকিট ক'রে রেলে উঠুলেন, আমি তো 
. পশ্চাতেই বাধা আছি। 
সকাল সাতটার সময় আমরা জদ্ধু ত্যাগ ক'রে শিয়ালকোটের 
ভিতর দিয়ে ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশনে বেল! দশটা আঠার মিনিটের সময় 
এসে পৌছালাম। এখানে গাড়ী বদল ক'রে বেলা বারটার সময় 
ফ্রণ্টইয়ার মেল ধ'রে বিকাল চারট। চল্লিশ মিনিটে রাওলপিস্ডি ষ্টেশনে 
পৌছাল।ম $ এবং মালপত্রসহ সরাসর কালীবাড়ী গিয়ে উপস্থিত 
হু'লাম। পুরোহিত-_উট্টাচার্ধ্য মহাশয় পরিচিত, সুতরাং বিনা প্রশ্নে 
ঘর খুলে দ্রিলেন। আমরাও তাহাকে যথাযোগ্য সন্মান দেখিয়ে 
সংক্ষেপে কাঁকটীর-ভ্রষণের ইতিহাস শুনিয়ে দিয়ে তাঁহার কৌতূহলের 
কতকাংশ নিবৃত্তি ক'রে তখনকার মত 'বর-সংসারে খনোষেঞ্্া লাম । 
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পরিচিত স্থানে কোনগরূপ অস্থুবিধ! না হওয়া সত্বরেই আহাধ্য . 
প্রস্তত ক'রে সমস্ত দ্রিনের পর আহারাদি সম্পন্ন করে বিশ্রাম 
করা গেল। 

১০ই ্যৈ্ট, রবিবার হ'তে ১৯শে জ্যেষ্ঠ, মঙ্গলবার পর্য্যন্ত রাওল- 
পিগিতে শ্রান্ত ক্রাম্ত দেহ ছু*টিকে বিশ্রাম দেওয়া! গেল। কারণ 
প্রথমতঃ নানাস্থানে ভ্রমণ জন্য অনাহার ও অনিদ্রার আমার শরীর 
অত্যন্ত বিকল হয়ে পড়েছিল, সেজন্ত একটু বিশ্রামেরও আবশ্তক, 
দ্বিতীয়তঃ কালীবাড়ীটি বেশ নির্জন থাকায় ও. কোনও অসুবিধা না 
হওয়ায় উনি বেশ আনন্দেই ছিলেন। সময়মত আহার, বেড়ান ও 
আমার এই ভ্রমণ-কাহিনী লেখা, এবং উ*হার ইহাতে উৎসাহ দান 
বাতীত আমাদের আর তে! অন্য কোনও বিশেষ কাজই ছিল না-_ 
তার উপর পিতৃতুল্য পরম পুজনীর ভ্টাচার্য মহাশয়ের যত্বে বেশ 
আননেই ছিলাম । যদিচ মধ্যে মধ্যে ছু'এক দিনের জন্য বা কয়েক 
ঘণ্টার জন্ত কোনও কোনও ভ্রমণকারী এখানে আস্ছিলেন বটে, কিন্ত 
তাতে আমাদের বিশেষ কোনও অস্থুবিধা ভোগ ক*র্তে হয় নাই, 
উপরন্ত বিদেশী মেয়েদের সঙ্গে আলাপ হওয়ায়, বিদেশী তত্ব সংগ্রহে 
সময়টা ভালই কাটুছিল। শুর তো বাড়ী ফের্বার তত গা-ই ছিল না, 
আমার কিন্তু এত সচ্ছন্দের মধ্যেও বাড়ীর জন্য মন মাঝে মাঝে বড়ই 
অস্থির হ,চ্ছিল। কাশ্মীর আস্বার সময় তো সুর পরামর্শমত আত্মীর 
স্বজনকে__এমন কি স্েহমরী জননীকে পর্যন্ত না জানিয়ে লুকিয়ে 
পালিয়ে এসেছি এবং মে।মের পুতুল অন্ধের নড়ি দেবীকে আমার, 
কাদিয়ে রেখে গাড়ীতে উঠেছি”_ছু*টা ছেলে মেয়ের মধ্যে, একটিকে 
ভগবান নির়েছেন__-অপরটিকে সঙ্গ ছাড়া ক'রে বশুরবাড়ীনরেখে এক্লা 
বেডাতি পোসচি । তাঁর উপর শশার মাতশীন লাডজ্পল কাল__ 
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* যাকে বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ ক'রেছি--যাদের ফেলে এক পাঁ-ও 
কোথাও অগ্রসর হইনি, তাদের কেহই এবার সঙ্গে নাই। এতদিন 
কি আর থাক্‌তে পারি ! 

ইতিমধ্যে একদিন উনি পেশওয়ার ঘুরে এলেন। আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে যাবার জন্য পেড়াপিড়ী, কিন্তু এখানে আমার নব পরিচিতা 
বান্ধবীদের সহিত আলাপে পেশওয়ারে পাঠান-ভীতির যে পরিচয় 
পেয়েছিলাম, বাপ্রে, তাঁতে আমার ইজ্জতের ভরে পেশওয়ার যাবার ইচ্ছা 
অন্তর হ'তে একেবারে দূর হ?য়েছিল। উনিও তো সে পরিচয় প্রবাসী 
বন্ধুদের নিকট পেয়েছিলেন। অগত্যা উনি একাই চলে গেলেন। 

একদিন ভট্টাচার্য মহাশয়ের তত্বাবধানে আমাকে রেখে সকাল 
ছস্টার গাড়ীতে যাত্রা ক'রে পেশওয়ারে “খাইবার পাসের পথে. 
“জামরূদ" ছর্দ পর্যন্ত অগ্রসর হয়ে, আমার জন্ত কতকগুলি কাবুলী 
ও পেশওয়ারী ফল নিম্নে রাত এগারটার সময় কালীবাড়ীতে এসে* 
হাজিরা দিলেন। অত রাত্রে পেশওয়ার ভ্রমণের বৃত্ৰাম্তরূপ খোস 
গল্পের মধ্য দিয়ে রন্ধন ও আহারাদি সম্পন্ন হরে গেল। 

এইরূপে আরও ছু*চার দিন কাট্বার পর বাড়ী ফেবর্বার জন্য ব্যস্ত 
হলাম । গুর যা সাধ_পেশওয়ার যাওয়া_-তা। তো। পুর্ণ হয়েছে, তবে 
আর বাড়ী ফিরুতে আপত্তি কি? আর আপত্তি হলেই বা শুন্ছে কে? 
সুতরাং আষার পেড়াপিড়ীতে বাড়ী আসার দিনস্থির হ'লো!। 

১৯শে 'জ্যেট, পর্য্যন্ত রাওলপিশ্ডিতে কাটিয়ে ২০শে জো, বুধবার 
খাওয়া-দাওয়া সেরে, কালী মায়ের ও ভট্টাচার্য মশীয্বের কাছে বিদায় 
দিযে লোকজনকে কিছু কিছু বকশিস্‌ দরে রাত্রি সাড়ে নণ্টার সময় 
এ যাত্রার ম'কালীবাড়ী ত্যাগ ক'রে 2ষ্টেশনের দিকে রওন! হ*লাম » 
এবং রান্সি এগারটার এক্সপ্রেসে সাহারাপপুরের উদ্দেশে যাত্রী কণরিলাম্‌। 


শি 
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ইচ্ছা ছিল যে, লাহোর ও লক্ষৌতে বিশ্রাম (হপ্ট ) করবো, কিন্তু 
বাড়ীর টানে এবং দাছুর সঙ্গে মিলিত হবার প্রবল আকর্ষণে সে সঙ্কল্ 
ত্যাগ ক'রে বরাবর হাওড়া আসাই স্থির ক'রলাম। পথে সাহারাণপুরে 
ও লল্মার জংসনে গাড়ী বদল ক'রে ডেরাড়ুন এক্সপ্রেসে ২৩শে জোষ্ঠ, 
শনিবার সকাল প্রা সাড়ে ছন্টার সম হাওড়া ষ্টেশনে এসে পৌছালাম, 
এবং মাল-পত্র সহ দেবীবাবুর বাড়ী ব্যাটরা কদমতলায় এসে উপস্থিত 
হু'লাম। 

মোটরের শ্দে আমার দেবীধন, দূর প্রব।স-প্রত্যাগত তার দাছঠুমাকে 
অভ্যর্থনা করবার জন্য সদর দরোজার এসে ফীঁড়ালো। মোটর হ'তে 
নেমে তাড়াতাড়ি তাকে বুকে নিয়মে মুখচুদ্ধন করে বাঁড়ীর ভিতর 
উযারাণীর কাছে চ'লে গেলাম । 


এপ 


৮. ২ 


১8885 


পরিশিষ্ট 


স্বাভাবিক সৌনর্য্যে সৌন্দ্ধ্যমরী কাশ্দীর,_ভারতের উত্তরে 
হিমালয়ের মধ্যে অবস্থিত। বহুদুরব্যাপী গভীর পর্বতারণ্য ভেদ করে 
কাশ্মীরের দ্বারে উপস্থিত হ'তে হয়। কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর । 
সাধারণতঃ শ্রীনগরে যাবার দু'টি রাস্তা, সম্প্রতি আর একটি এবোটাবাদের 
ভিতর দিয়ে নুতন রাস্ত! আবিষ্কত হ'য়েছে। রাস্তাগুলির ভিন্ন ভিন্ন 


পরিচয় নিয়ে প্রদত্ত হ'ল।-- 
১। জন্থু_ শ্রীনগর রাস্তা 
যান_ মোটর ক! টঙ্গা 
ট্রেশনের নাম স্টেশনের সমুদ্-লেভেল 
ব্যবধান হ'তে উচ্চতা 
মাইল ফুট 
জন্থু তাওয়াই ( নর্থওয়েষ্টার্ণ ১২০০ 
রেল স্টেশন) কলিকাতা 
হতে ১৩৬৬ মাইল 
ঝাঝর (জগ্ুতাওয়াই হ'তে) ১৯ ৩০০০ 
উদমপুর ২০ ২০০০ 
খরমথাল ১৩ ৩৭০০ 
বাটোট ২ ৩৮০০ 
বামবাণ ১৭ ২৪০০ 
ব্বামস্ত্ ১৬ ৪১০০ 


ভ্রমণকারীর 
আবশ্তকীয় 
স্থানের উল্লেখ 


পট, র, হ, ধ, ড* 


পর 
প,ট,র 
পর 
প,ট, র 
প»ট, র 
পঃডঃচ 





* প-প্রো্টঅকিস।  ট-টেলিগ্রাক অফিস। র-রেইউহাউস। 
হ_হোটেল। ধ_ধর্মশালা। ড-নুভাকবাঙ্গলানী চ-ক্টি? 
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ষ্টেশনের নাম স্টেশনের সমুদ্র-লেভেল _ ভ্রমণকারীর 
ব্যবধান হতে উচ্চতা আবগ্তকীয় 
মাইল ফুট স্থানের উল্লেখ 
বনিহাল ৯ ৫৭০০ প,ট,র 
ৰনিহাল পাস (টনেল) ১৯ ৯০০৩ 
মুণ্ডা ১৯ ৭৩০০ র 
ভেরিনাগ হ ৬৫০০ পর 
অনস্তনাগ ২১ ৫৩০৯ প,ট,র 
অবস্তীপুর ১৩ ৫২৫০ প,র 
শ্রীনগর ১৮ ৫২৫০ 
২০৩ 
২। রাঁওলপিপ্ডি মারি শ্রীনগর রাস্তা 
যান-_মোটর ব! উঙ্গা 
স্টেশনের নাম স্টেশনের নমুদ্র-লেভেল ভ্রমণকারীর 
ব্যবধান হ'তে উচ্চত! আবশ্যকীয় 
মাইল ফুট স্থানের উল্লেখ 
রাওলপি্ডি (নর্থওয়ে্টার্ণ ১৭২৫. প,ট, হ,ধ 
রেল স্টেশন) কলিকাতা 
হ'তে ১৪৩১ মাইল 
বরাকো। (রাওলপিপ্ডি হতে)১৪ ১৮০০ 
সাত্রামেল ৩ ২০৬০ বু টোল 
চ্ছাতার ২ ২১০০. রর , 
ট্ট্ট ..:৭.5০.:৪০০ পট 


ঘোড়াগুল « .ভ. ৫২৮০ পট 
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স্টেশনের নাম স্টেশনের সমুত্র-লেডেল ভ্রযণকারীর 
ব্যবধান হ'তে উচ্চত! আবশ্তকীয় 
যাইল ফুট স্থানের উল্লেখ 

শ্তানিব্যাঙ্ক ৫ ৬০৫০ পট, ড,হ 

(মারি ৩ ৬৭৫ প,ট,ড,হ্‌) 

চিকাগলি ২ ৬০০০ 

বাঁগলা ৪ ৫৫০০ ধ 

ফাগওয়ারী ৭ ৩০০০ 

ছারাটা ১০ ২১০০ চ 

কোহাল। ৪ ১৮৮০ টোল, প,টমড 

ভুলাই ১০ ২০০০ চ,ড 

দৌ-মেল ১০ ২২০০ প,ট১ড, টোল 

(এখানে মালপত্র 
পরীক্ষা কর! হয়) 

গড়হি ১৪ ২৭০* প,ট,র 

চেনারি ১৬ ৩৫০০ প,ট,র 

উরি ৯৮ ৪৪০০ প,ট)ড, চ 

রামপুর ১৪ ৪৯০০ দা 

বারমূলা ১৬ ৫১০০ প, ট, ড, র 

পত্তন ১৭ ৫২০০ পট, র 


শ্রীনগর ১৮ ৫২৫০ 


১৯৭ 





প__পে্রঅফিস। ট- টেলিগ্রাফ অফিস। র- রেষ্টহাউস ! . 
ড--ডাকবার্গলা | চ- চটি । হ_-হোটেল। ধ--ধর্শার! 2টোল_- 
টোল €গট ( এখানে টোল আদায় হত )। + 


২৬২ আর্ধ্যাবর্ত 
৩। হ্যাভেলিয়ান এবোটাবাদ শ্রীনগর রাস্ত . 


ট্টেশনের নাম ষ্রেশনের ব্যবধান 
মাইল 
হাভেলিয়ান-_নর্থওয়েষ্টার্ণ রেল স্টেশন ( তক্ষশীলার 
মধ্য দিয় ) কলিকাতা হ'তে ১৪৮৬ মাইল 


এবোটাবাদ হ্থাভেলিয়ান হ'তে ন্‌ 
মানসেহা ১৬ 
গারহি হাবিবুল! ১৯ 

. মুক্ধাফারাবাদ ১৩ 
দো-মেল ২ 
প্রীনগর ৯১১৩ 





১৭২ 
কাশ্মীর একটি স্বাধীন হিন্দুরাজ্য। ইহার অধিবাসীর মধ্যে প্রাস্ব 
চৌদ্দ আন! রকম মুসলমান মুসলমানের সংখ্যা অধিক হ'লেও রাজা- 
দেশে সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে গো-হত্যা নিষিদ্ধ । 
শ্রীনগরের মধ্যে স্থায়ী বা অস্থায়ী ভাবে থাক্বার যতগুলি হোটেল, 
ধর্মশাল। বা মন্দির আছে, নিম্নে তাহাদের নাম ও ঠিকান! দেওয়া গেল। 
১। নেদস্‌ হোটেল * পোলো! গ্রাউণ্ডের নিকট, শ্রীনগর কাশ্মীর । 
২। খালসা হোটেল, _পহেলাপুল, (71756 77389 ), শ্রীনগর, 
কাশ্দীর। * 





ন্ভ ৯ 
* শু হোটেলটা প্ঈনেকটা যুরেপীয় ধরণের । অনেক ইংক্লাজ এখানে 


অবস্থান বটুরন ১ ্ে ঙ্‌ ঙ 
সি 


পরিশিষ্ট ২৬ 


৩। কাশ্মীর হিন্দু হোটেল [ বোটের উপর ] পহ্লাপুল, শ্রীনগর, 
কাশ্মীর । 
৪। পাঞ্জাব হিন্দু হোটেল-_পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর ৷ 
&। মুসলিম সাতারা হোটেল--পহ্লোপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 
নিম্নলিখিত স্থানগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যক অভ্যাগত ৭ দিনের জন্ত বিন! 
ব্যয়ে থাকৃতে পারেন। 
১। সনাতনধর্ম প্রতাপ ভবন-_-পহে্লো৷ পুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 
২। শিক ধর্মশালা__পহ্লাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 
৩। বদ্রিনাথ ধর্মশশালা--প্রীনগর, কাশ্মীর । 
৪। আধ্যসমাজ মন্দির [ কলেজ সেক্সন ] হান্তুরীবাগ, শ্রানগর, 
কাশ্মীর। 
৫1 আধ্য সমাজ মন্দির [ ওরুকুল সেক্সন ] হাঁজুরীবাগ, শ্রীনগর, 
কাশ্মীর। 
৬। দশনমীখারা__পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 
৭। নারায়ণ মঠ (বাঙ্গালী সাধুর জন্ত )__রেশমের কারখানার 
নিকট, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 
৮। ছুর্গীনাগ মন্দির ( সাধুদের জন্য )--শঙ্করা চার্ধ্য পর্বতের নীচে, 
শ্রীনগর, কাশ্মীর । 
৯। রামবাগ ( সাধুদের জন্ত )_ফ্রৌড ক্যানেলের নিকট, শ্রীনগর, 
কাশ্মীর । 
ভ্রমণকারীদের মধ্যে ধারা দীর্ঘকাল কাশ্মীরে অবস্থান ক'রবেন, 
উর! বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি থেকে ভ্যোষ্ঠ মাস পর্যন্ত গ্রীনগরে, ও 
আযাঢ মাস থেকে ভাদ্র মাসের মাঝমাঝি পর্যান্তগুলমার্ণ, টা 
বা পল্ছলগাম প্রভৃতি স্থানে কাটিঘে/িনরায্্রীনগরে প্রত $ুন ক'রে 


২৬৪ আধ্যাবন্ত 


কাণ্তিক মাসের কয়েকদিন পর্যযস্ত অবস্থান করলে, সর্ববিষয়ে আনন্দ ও 
আরাম উপভোগ করতে পার্বেন। কারণ এ এ সময় ভিন্ত অন্য 
সমম্ন এ সকল স্থানে অত্যন্ত ঠাণ্ডা এবং ক্রমে বরফ পণ্ড়তে আরম্ত হয়। 
কাশ্মীর ভ্রমণকারীদের উপযুক্ত শতবন্ধের প্রয়োজন। 

হি পর্বতের উপরিস্থিত ছুর্গ হতে প্রত্যহ বেল! ৯২টার সময় 
তোপধৰনি হয় এবং রাত্রি ৯টার সময় সমস্ত সহরের বিজলীবাতি এক- 
বার মুহূর্তের জন্য নির্ব/ণোন্বুখ হয়। এই সঙ্কেত দ্বারা সকলেই নিজ 
নিজ ঘড়ি রেগুলেট বা সময় নিরূপণ ক'রে নেন। 

৬ এবং ৭ নং পুলের মধ্যে “জেনান। ডায়মণ্ড জুবিলি” হাসপাতাল । 
উহাতে যথেষ্ট পরিমাণ স্্ীলোকদিগের থাক্বার, ব্যবস্থা আছে। ইহা 
ভিন্ন পহ্লোপুলের নিকট ঝিলমের বাম তীরে টেট হসপিটাল” ও 
শঙ্করাচার্ধ্য পর্বতের নিকট “মিশন হসপিটাল” আছে। 

হাজুরী বাগ এবং ফ্লোড ক্যানেলের মধ্যে টেক্নিক্যাল ইনৃষ্টিটিউট । 
ইহাতে কাশ্দীরী শিল্প, চিত্র বিদ্যা, ছুতার মিশ্ত্রীর কাজ ও অন্যান্য ন[না- 
বিধ শিল্পকলা শিক্ষা দেওয়া হয়। 

শ্রীনগরের শিক্ষ ফ্যাক্টরী বা রেশমের কারথান! পৃথিবীর মধ্যে সর্বধা- 
পেক্ষা বৃহৎ। প্রায় চারি হাজার ব্যক্তি প্রত্যহ এই কারখানাক্স 
কাজ করে। 

ইহা ভি চার্চ, শ্রীনগর ক্লাব, হরি সিং বাগ, প্রতাপ বাগ, সাইথ 
বাগ, সরদার স্থলেখান সিং লাইব্রেরী, ষ্টেট ট্রেজারি, গতর্ণারস্‌ আফিস, 
সি. এম, স্কুল, জুম্মা মসজিদ, সেন্ট্ল জেল, কুষ্ঠাশ্রম প্রভৃতি অনেক - 
রকম প্রতিষ্ঠান আছে । রি 

বাসীর অনেকগুলি তীরঘস্থান শাছে। তন্মধ্যে প্রধান রং ুর্ম 
তীর্থ অনরনুখ 1 ০ হতে, ৮৮ মাইল। ১৩৫** ফিট' উচ্চ 


পরিশিষ্ট ২৬৫ 


ৰরফের পর্বতের উপর একটা গুহা, দৈর্ঘে প্রায় ৫* ফিটঃ এবং প্রস্থে 
প্রায় ৫৫ ফিট। গুহার মধ্য স্থলের উচ্চতা প্রায় ৪৫ ফিট, ইহাই অমর- 
নাথ গুহা বা কেত। এই গুহার মধ্যে গণেশ, পার্বতী এবং মহাদেবের 
মৃত্তি বিরাজিত। যৃদ্ভিগুনি বরফের । পুণিমায় মৃত্তিগুলি পুর্ণ প্রাপ্ত 
হয় এবং অমাবস্তায়্ বরফ গলে গিয়ে সম্পূর্ণ ক্ষয় হয়ে যায়। বৎসরের 
মধ্যে কেবলমাত্র শাবণ পৃণিমায় মানব কর্তৃক এই দেব-দেবীর পুজা হয়। 

কাশ্মীরের আর আর অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। কিন্তু তাহ 
সংগ্রহ ক'র্তে না পারায় লিপিবদ্ধ ক'রূতে পারলেম না । 





কাশ্মীর ও জগুর রাম্তার নাম__রা'জপথ ( রগ্ষেল রূট )। কাশ্মীরের 
মহারাজা এই পথ দিগ্সে কাশ্মীর ও জপ্ধু যাতায়াত করেন। বৈশাখ 
হ'তে প্রায় কাঘ্তিক মাস পর্য্যন্ত এই পথ খোলা থাকে, পরে বরফ প'ড়ে 
বন্ধ হয়ে যায়। শীতকালে মহারাজা সপারিষদ জন্থৃতে এসে বাস 
করেন। জঙন্ষু বহু পুরাতন সহর। তান্তী বা তাওয়াই নদী জন্থুকে 
ছু'ভাগে বিভক্ত ক'রে গেছে। তাওয়াই বক্ষে সুন্দর সেতু । নদীর 
, একদিকে রাজবাড়ী ও সহর--অন্তদিকে জন্থু রেলওয়ে ষ্টেশন । সহরের 
দ্বিকটা জম্থু এবং ্টেশনের দিকটা জদ্ু তাওয়াই বলে। ্টেশনের দিকে 
সেতুর পরই চুঙ্গি পুলিস ( কাষ্টম পোষ্ট) আছে। নুতন মালের উপর 
মাশুল আদান্স করে। জদ্ৃতে অনেক দেখুবার জিনিষ আঁছে, তার 
মধ্যে যে-গুলির বিবরণ সংগ্রহ কণবৃতে পেরেছি, সে-গুলি পুস্তকের 
যথাস্থানে সনিবিষ্ট করা হয়েছে। জঙ্ুরও সকল তথ্য সংগ্রহ করতে 
পাঁরিনাই ॥. 


দি 
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